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ез объявл. 


... Мысль человека бесконечно узлубляется от явления 
к сушности, от сушности первозо, так сказать, порядка, 
к сушности второзо порядка и т. д. без кониа. 


В. И. Ленин. Философские тетради 


Предисловие 


Книга, которую вы держите в руках, посвящена истории атомистики — учения 
о прерывистом, или дискретном, строении материи, а также современному со- 
стоянию этого учения. 

Интерес к атомистике понятен. Вот уже более ста лет, как она олицетворяет 
собой передний край науки, и всякий новый этап атомистики означает очередной 
переворот в естествознании. Ею занимались самые выдающиеся ученые, чьи 
идеи и личные качества определяли развитие науки на десятилетия. От чисто 
умозрительных гипотез древнегреческих философов атомистика прошла длин- 
ный путь до грандиозной даже по современным меркам научной проблемы, на 
исследование которой тратятся миллиарды. 

Писать об атомистике и ее истории очень трудно. Слишком много сделано, 
слишком много сказано. Вдобавок атомные явления всё дальше и дальше уводят 
исследователей от привычного нам мира «макроскопических» предметов в осо- 
бый «микромир», где действуют совсем иные законы, часто представляющиеся 
неспециалистам противоестественными. Дело еще в том, что человеческая фан- 
тазия легко воспринимает количественные изменения и с трудом — качествен- 
ные. (Во все времена люди складывали легенды о великанах и карликах, о чуди- 
щах с множеством лап, голов и хвостов, но только в ХХ веке фантаст придумал 
мыслящую лужу.) Поэтому очень нелегко найти аналогии, позволяющие пред- 
ставить, что же происходит в парадоксальном мире атомов и субатомных частиц. 

Автору этой книги, ленинградскому писателю А. Н. Томилину, много рабо- 
тающему в жанре научно-популярной литературы и написавшему уже 12 книг на 
различные темы, пришлось проделать очень большую работу. Из безбрежного 
океана информации надо было отобрать самые важные и интересные факты, 
рассказать о том, как и почему ученым приходилось менять свои взгляды на 
строение вещества, что представляет собой атомистика наших дней. И все это 
надо было сделать на достаточно понятном и занимательном уровне, чтобы кни- 
га была понятна школьникам старших классов. Вдобавок хотелось бы сделать так, 
чтобы после чтения книги становилось ясно: хотя изучение природы вообще и. 
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мира мельчайших частиц в частности — дело трудное, заниматься им невероятно 
увлекательно. Как автор справился со всем этим, судить, конечно, читателю. 

Развитие атомистики прослежено в книге до наших дней, когда передовым 
рубежом естествознания стала физика элементарных частиц. Автор говорит о ней 
достаточно подробно, но в этой области существует столько интересных про- 
блем, что о них стоит сказать еще несколько слов. В окружающем нас веществе 
число элементарных частиц мало — всего несколько штук. Но когда физики 
научились разгонять их до очень больших энергий с помощью специальных ма- 
шин — ускорителей и сталкивать. друг с другом, то оказалось, что в результате 
таких соударений образуется множество других, столь же «элементарных» ча- 
стиц. Новые частицы, как правило, тяжелее протона или электрона и потому 
нестабильны. Прожив некоторое время, они распадаются на другие частицы, 
более лёгкие. Поэтому в окружающем нас веществе таких частиц нет; они «вы- 
мерли». | 

Тем не менее сам факт существования нескольких сот элементарных частиц 
вызывает естественный вопрос: нет ли в природе еще более элементарных объ- 
ектов, из которых построены известные нам частицы, подобно тому как атомное 
ядро состоит из протонов и нейтронов? И наконец, если элементарных частиц так 
много, то не следует ли перестать все их так называть? В конце концов, что во- 
обще «элементарно» в элементарных частицах? 

Ответ современной физики на эти вопросы лучше начать с конца. Элемен- 
тарны не столько сами по себе элементарные частицы, сколько их взаимодей- 
ствия. Под взаимодействием частиц принято понимать не только силы притяже- 
ния или отталкивания их на расстоянии, но и вообще причину всевозможных фи- 
зических процессов и превращений, в которых частицы участвуют. 

Сегодня нам известны четыре основных типа взаимодействий: сильное, элек- 
тромагнитное, слабое и гравитационное (тяготение). Именно эти четыре типа 
взаимодействий определяют современную физическую картину мира. Предста- 
вить ее себе можно в следующем виде. На самых малых расстояниях, порядка 
10`'3 сантиметра и меньше, преобладают сильные взаимодействия. В частности, 
они связывают протоны и нейтроны в ядра и являются главной причиной бесчис- 
ленных превращений одних частиц в другие. Однако сильное взаимодействие 
очень быстро убывает с расстоянием. Стоит частицам разойтись хотя бы на 
10711 сантиметра, как оно уже практически перестает чувствоваться. И тогда 
в игру вступает электромагнитное взаимодействие. Оно в сто с лишним раз сла- 
бее сильного, но зато с расстоянием убывает медленно. 

Потому и могут положительно заряженные ядра удерживать на расстоянии 
‘отрицательно заряженные электроны, образуя с помощью электромагнитных 
взаимодействий такие сложные системы, как атомы. 

Положительный заряд ядра компенсируется отрицательным зарядом элек- 
тронов, поэтому вне атома электрические силы убывают с расстоянием уже до- 
вольно быстро. И в целом атом нейтрален. Но именно этот, быстро убывающий, 
«хвост» электрических сил ответствен за соединение атомов в молекулы, за силы 
сцепления, связывающие молекулы в тела, а заодно и за все те явления, с кото- 
рыми имеют дело химики. 
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Можно сказать, что на уровне привычных нам тел электромагнитное взаимо- 
действие является самым важным. 

Следующим этапом является уровень небесных тел — планет, комет, звезд. 
Здесь уже электромагнитные силы оказываются несущественными. Основными 
становятся силы гравитации (тяготения). 

Сила тяжести всегда приводит к притяжению тел и никогда — к отталкива- 
нию. Чем больше масса тел, тем сильнее их притяжение. В отличие от электриче- 
ства «компенсации» гравитационных «зарядов», то есть масс, никогда не про- 
исходит. В результате гравитация, совершенно не существенная на уровне эле- 
ментарных частиц, оказывается основой всей небесной механики. 

Из описанной картины выпало четвертое, или, как его называют, слабое, взаи- 
модействие. Между тем его роль весьма своеобразна. Оно выполняет обязан- 
ности как бы «чистильщика». Если бы слабого взаимодействия не существовало, 
мир был бы много богаче. Наряду с электронами на атомных орбитах крутились 
бы отрицательно заряженные мюоны. Помимо протонов и нейтронов, в атомных 
ядрах можно было бы найти еще более тяжелые частицы — скажем, «лямбда- 
гипероны». И таких экзотических объектов существовало бы довольно много. 

Слабое взаимодействие дает возможность всем «лишним» объектам микро- 
мира распасться на более легкие частицы. Тем самым оно приводит к тому, что 
окружающее нас вещество состоит из минимально возможного набора трех 
частиц — электрона, протона и нейтрона. 

Итак, элементарные частицы оправдывают свое название, прежде всего, тем, 
что именно в процессах с их участием физики исследуют природу трех элемен- 
тарных взаимодействий — сильного, электромагнитного и слабого. Никакой иной 
возможности для этого мы не знаем. (Как уже отмечалось, силы тяготения 
имеют особый характер и заметны лишь для достаточно больших тел.) 

Ну, а как же быть с проблемой, не являются ли некоторые частицы более эле- 
ментарными, чем другие? 

Ответ на этот вопрос отрицателен: нет! Все частицы могут превращаться друг 
в друга, и в этом отношении ни одна из них не может быть выделена. Что же ка- 
сается стабильных — электрона, протона и нейтрона, — то их единственная осо- 
бенность заключается в том, что они наиболее легкие частицы в своем классе и 
потому стабильны. Нет более легких объектов, на которые они могли бы рас- 
_ пасться. В этом нет ничего особенного. Потому что, как бы ни был устроен мир, 
одни частицы должны быть легче других, и ничем иным протон, нейтрон и элек- 
трон не замечательны. | 

Более того, с позиций современной науки справедливо утверждение, что «все 
состоит из всего». Например, нейтрон можно считать состоящим из протона и от- 
рицательного пиона, если принять, что энергия связи равна энергии покоя пиона. 
(Мы помним, что энергия равна массе, умноженной на квадрат скорости света.) 
Аналогично можно утверждать, что протон состоит из нейтрона и положитель- 
ного пиона. Продолжая эту цепочку, мы придем к утверждению, что протон мо- 
жет превращаться в другой протон и пару пионов и так далее... 

Иначе говоря, всякая.сильно взаимодействующая частица (или адрон, как 
стали называть такие частицы с легкой руки московского физика Л. Б. Окуня) 


представляет собой целое облако всевозможных адронов, которые непрерывно 
рождаются, уничтожаются и переходят друг в друга. Можно в принципе при- 
вести целый ряд доводов в пользу правильности такой картины. 

Описанная ситуация является весьма необычной и по сути дела кладет конец 
традиционному развитию атомистики, при котором каждый объект микромира 
предполагается составленным из определенного числа более мелких «кирпичи- 
ков». Иначе говоря, если мы дошли до таких энергий связи, которые равны энер- 
гиям покоя частиц, то число этих частиц в связанном состоянии становится не- 
определенным и может быть сколь угодно большим. 

Но... Именно в этом месте физики столкнулись с новым парадоксом, значе- 
ние которого может оказаться не меньшим, чем пересмотр понятий одновре- 
менности, интервала времени и длины в теории относительности или отказ от 
представления об определенной траектории частицы в квантовой механике. 

Появился целый ряд экспериментальных результатов, которые можно интер- 
претировать как наличие внутри, скажем, протона или нейтрона трех почти сво- 
бодных объектов, которые получили название кварков. 

Свойства других частиц — мезонов также позволяют представить их в виде со- 
вокупности кварка и его «античастицы» — антикварка. 

Особым свойством кварков должно быть наличие у них дробного электриче- 
ского заряда, равного либо 2/3, либо —1/3, в тех же единицах, в которых заряд 
протона равняется +1, а заряд электрона —1. Это необычное свойство (дроб- 
ность электрического заряда) делает кварки весьма заметными объектами. Их 
принялись искать везде, где только можно. Искали «реликтовые» кварки, то есть 
те, которые могли остаться в земных породах с незапамятных времен рождения 
Солнечной системы, искали в метеоритах, искали в космических лучах, прихо- 
дящих на землю из межзвездных глубин. Новые кварк-антикварковые пары пыта- 
лись создать, сталкивая частицы, разогнанные до огромных энергий на самых 
больших ускорителях мира. | 

И все попытки, все эксперименты дали отрицательный результат. В свободном 
состоянии кварки не найдены. Были, правда, два сообщения — одно австралий- 
ской, а другое — американской группы — об открытии частиц с дробным элек- 
трическим зарядом, кратным 1/3 от заряда электрона, но оба сообщения не под- 
твердились в более точных экспериментах. 

В итоге перед физиками возникла противоречивая ситуация. С одной сторо- 
ны, сильно взаимодействующие частицы — адроны непрерывно превращаются 
друг в друга, и потому «все состоит из всего». С другой стороны, появились до- 
воды в пользу совсем иной картины, в которой те же адроны представляют собой 
совокупность определенного числа — двух или трех кварков. И в то же время 
свободные кварки не найдены. .. 

Поиски выхода из указанных противоречий привели в последние годы к идее 
о том, что кварки представляют собой не просто более мелкие частицы, а объек- 
ты совершенно нового типа, связанные между собой необычными силами. Силы 
эти не убывают с расстоянием, а растут! 

На малых расстояниях («внутри» элементарной частицы) кварки взаимодей- 
ствуют слабо, и потому протон или нейтрон можно представлять как систему из 
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трех почти свободно движущихся кварков. Но стоит этим странным объектам 
разойтись на большее расстояние, как силы притяжения между кварками стано- 
вятся огромными. Потому и не удается «развести» кварки друг от друга так да- 
леко, чтобы их можно было наблюдать как независимые частицы. 

Ситуация здесь совершенно противоположна той, с которой сталкивались 
физики до сих пор, скажем, в атоме или в его ядре. 

Хотя математически законченной теории «невылетания» кварков еще нет, 
физики все больше склоняются к изложенным выше идеям. Если они подтвер- 
дятся, то это будет означать новый этап атомистики. | 

Традиционная атомистика как учение о дискретности материи, о подразделе- 
нии одних объектов на другие, более мелкие, завершается на уровне элементар- 
ных частиц, обладающих свойствами взаимных превращений и, следовательно, 
состоящих друг из друга. Вместо нее появляется новая атомистика, как учение 
о совсем новых и необычных «субэлементарных» объектах, не существующих 
изолированно в «свободном» виде. Сведения об их существовании и свойствах 
можно получить лишь в результате косвенных экспериментов. 

Чем больше проходит времени, тем больше накапливается информации о 
кварках. Сперва были известны лишь три их сорта, потом стало четыре. В 1977 го- 
ду был обнаружен пятый кварк, и есть подозрение, что существует и шестой. .. 


Так или иначе, число кварков растет, и в конце концов может возникнуть вопрос 


о существовании еще более необычных «субкварковых» объектов... 

В настоящее время, однако, такой вопрос смысла не имеет, поскольку нет 
никаких ни теоретических, ни экспериментальных указаний на то, в каких явле- 
ниях эти объекты могли бы проявиться. 

История с кварками интересна в двух отношениях. Во-первых, она показывает, 
что парадоксы природы, раскрытием которых так богата физика ХХ века, далеко 
не исчерпаны. Во-вторых, из нее следует, что атомистика, об истории которой вы 
узнаете из этой книги, вовсе не завершена. И не исключено, что кому-нибудь из 
читателей доведется вписать в нее новую главу, как это и предлагает сделать 
в конце книги сам автор. | 

В. М. Шехтер, 


доктор физико-математических наук. 





“ 


Часть первая, в которой пойдет речь о том, 
как представляли себе люди строение материи 
в древнейшие времена, 


а также о том, как родилась наука 
о превращениях тел — ХИМИЯ. 





ГЛАВА 
ПЕРВАЯ 








НЕ ВН ИГ PRE Son 8 RO а ee or 
ИЗ ЧЕГО Давайте начнем с выяснения смысла, который заклю- 
СОСТОИТ чается в слове «элемент». Некоторые специалисты счи- 


тают сам термин весьма древним, появившимся впервые 
в латинском языке еще до начала нашей эры. Но и тогда 
он уже имел характер не менее универсальный, чем се- 
годня, обозначая собой «начало, основу, стихию» или 
простое, несложное вещество, как мы считаем сегодня. 
А что, оглядываясь вокруг ‘себя, мог назвать человек 
началами, основой мира или стихиями? 

Оказалось, что в разные эпохи люди далеко не одина- 
ково представляли себе основы одних и тех же вещей и 
явлений. Их представления зависели от уровня цивили- 
зации, от образа жизни и даже от мест, в которых жили 
люди в древности. Ведь все гипотезы, даже фантазии 
и древние мифы, всегда имели своим истоком накоплен- 
ный повседневный опыт и нужды обыденной практики. 

По мнению археологов, первые цивилизации зароди- 
лись в долинах больших рек, там, где природные условия 
благоприятствовали земледелию. Некоторые из таких 
мест нам известны. Это, прежде всего, речные долины 
Индии и Китая, Месопотамии и Египта. Найдены остат- 
ки доисторических поселений иу нас в стране: в долинах 
рек Амударьи и Сырдарьи. 

Весной могучие реки широко разливались, досыта 
поили землю и покрывали поля плодородным илом. 
Земледельцы знали: много воды — хороший будет и 
урожай, сытый год. 


BCE? 


С незапамятных времен научились люди беречь и 
уважать землю и воду. Земля да вода — основа жизни! 
Да и общего между ними немало. Отними у воды тепло, 
которое несет с собой огонь, и превратится жидкая во- 
да в твердый лед. Такой же твердый, как камень. У кам- 
ней твердость — главное свойство. И у льда тоже. Разве 
не значит это, что камни и лед — родственники? 

А что будет, если добавить земле тепла, нагреть ее 
в пламени? Вар расплавит твердые камни. Потекут они 
огненными ручьями. А разве текучесть не главное свой- 
ство воды» Получается, что и с этой стороны земля и BO- 
да — родственники, объединенные могучей силой огня. 

Уже в очень древние времена люди умели плавить 
твердую землю и получать из нее семь металлов: золо- 
то, серебро, медь, свинец, олово, ртуть и железо. 

До наших дней сохранилась книга, написанная ки- 
тайскими мудрецами за тысячу лет до нашей эры. Назы- 
вается она «Книга о гармонии тьмы». Авторы собрали 
в ней все, что было им известно о мире. Ilo их мнению, 
он имел пять основ. К первым трем — земле, воде и 
огню — мудрецы добавили еще металл и дерево. .. 

других народов такие наборы могли быть иными. 
Со временем, чем больше узнавали люди, тем больше 
элементов могли внести они в свои списки первоначал. 
«Ранние химики, — пишет английский ученый Дж. Бер- 
нал, — были знакомы по меньшей мере с девятью хими- 
ческими элементами — золотом, серебром, медью, оло- 
вом, свинцом, ртутью и железом, а также с серой и угле- 
родом. K тому же они пользовались и различали сплавы 
других элементов, таких, как цинк, сурьма и мышьяк». 

Увеличение числа элементов нарушало единство ми- 
ра. И постепенно кое-кто стал поговаривать, что такие 
рассуждения неправильны и что в мире должна быть 
вообще только одна «первичная материя»... Какая? 
На этот счет мнения расходились. Древнегреческий фи- 
лософ Фалес, живший в VI веке до нашей эры, считал 
первоосновой всего существующего воду. Другие его 
соотечественники отдавали предпочтение воздуху или 
огню. .. 

Был известен и еще один взгляд на строение мате- 
рии. Пробовали ли вы когда-нибудь раскалывать кам- 
HH И разглядывать свежие сколы? Наверняка пробова- 
au! А если так, то вспомните, сколько в каждом из них 
разноцветных зерен, кристалликов, частиц. Не только 
камень, любое твердое вещество, любую «землю» можно 
раздробить на отдельные частички. Точно так же можно 
разбрызгать на капли воду или развеять на искры 
огонь... А не значит ли это, что все, все в мире по- 
строено из мельчайших частичек земли, воды, воздуха? 

Такая простая мысль обязательно должна была воз- 
никнуть у древних народов. И действительно: в старых- 
престарых трактатах индийской философии говорится, 
что все в мире состоит из крошечных круглых частиц — 
зерен-ану. Зерна эти настолько малы, что практически 








В темных штольнях, 
скудно освещенных 
масляными светильниками, 
добывали рабы 
дразоценную руду. 
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не имеют даже размера и не делятся на части. Они вечны 
и неизменны и пребывают в непрерывном движении. 
Стоит двум зернам нечаянно встретиться, и сразу под 
действием невидимой силы «адристы» соединяются они 
воедино, образуя частицу «двиануку». Двиануки тоже 
невидимы, но три из них, соединившись вместе, обра- 
зуют «триануку», которую, по мнению мудрецов, уже 
можно заметить невооруженным глазом. Все вещи и су- 
щества — комбинации из этих частиц. Когда существо 
погибало, составлявшие его частицы распадались, фор- 
мируясь со временем в новый организм... 

Интересное учение, не правда ли? Не отсюда ли бе- 
рет начало великое учение об атомном строении веше- 
ства, провозглашенное в [У веке до нашей эры замеча- 
тельным древнегреческим философом Демокритом?.. 

Так постепенно, из попыток объяснить загадочные 
процессы превращений веществ, сложились основные 
точки зрения на их состав и строение. Первая заключа- 
лась в том, что все в мире имеет единые первоначала. 
Вторая — что эти первоначала представляют собой не- 
сколько наипростеиших элементов, строение которых 
непрерывно. И третья точка зрения, противоречащая 
второй, заключалась в том, что все в мире следует рас- 
сматривать состоящим не из непрерывных субстанций, 
а из мельчайших частиц, которые дальше неделимы и 
неразрушаемы. 

ак уже в самых первых идеях и точках зрения бы- 
ло заложено противоречие: мир непрерывен или преры- 
вен — дискретен? ‘Грудности этого противоречия за- 
ключались в том, что ни одну из точек зрения доказать 
было невозможно. Древние мыслители не имели под 
руками синхрофазотронов и не знали о таком явлении, 
как радиоактивность... Атомы в их представлении бы- 
ли невидимы и неощутимы. А пойди попробуй дока- 
зать, что существует то, чего никто не видит, не слышит 
и не ощущает. Ведь древние мастера не знали даже тако- 
го простого способа контроля, как взвешивание (весы 
еще не были изобретены). 

Тем не менее все три идеи выжили. Они разви- 
лись, изменились в соответствии с ростом человеческих 
знаний и даже добрались до нашего времени. Но об этом 


рассказ еще впереди. 





РОЖДЕНИЕ ХИМИИ 
И КАК ИЗ ХИМИИ 
ПОЛУЧАЛАСЬ 
АЛХИМИЯ 


С незапамятных времен процесс превращения руды 
или простой «земли» в блестящий ковкий металл был 
настолько впечатляющ, что казался чудом. Древние 
папирусы рассказывают, как в египетских храмах в таи- 
не, под присмотром жрецов, мастера выплавляли дра- 
гоценные золото и серебро, добывали медь и свинец, оло- 
во, ртуть и железо. За много лет до нас они умели де- 


лать краски, которые не потеряли своего цвета и сегод- 
ня, нашли составы для бальзамирования, секреты ко- 
торых неизвестны современной науке. Египетские ма- 
стера первыми, пытаясь получить драгоценную бирюзу 
или синюю ляпис-лазурь, изготовили голубую глазурь 
и научились делать стекло. Долгое время они не пони- 
мали, почему медь и золото, так похожие друг на друга 
цветом, отличаются по другим свойствам. Может быть, 
причина этого таилась в более густом оттенке меди? 


И вот, пытаясь ее осветлить и сделать более похожей на 
золото, египтяне открыли бронзу. Этот сплав меди 
с оловом и некоторыми другими металлами, как вы 
знаете, произвел настоящую революцию в истории ци- 
вилизации. 

Многое, очень многое умели делать жители далеких 
эпох. Вот только понять механизм всех этих превраще- 
ний не могли древние мастера. Ни понять, ни объяс- 
нить. Во всем они полагались на интуицию и опыт. 
А чтобы запомнить то, что мы сегодня называем техно- 
логией, придумывали мифы-сказки, в которых все не- 
объяснимые явления приписывались воле богов. 

На пестрых восточных базарах халдейские маги из- 
под полы показывали непосвященным маленькие па- 
лочки из белого олова. «Ик-касдуру» называли они его. 
Стоило начать сгибать такую палочку, как раздавался 
хруст. «Это кричит гордый металл, — объясняли хал- 
деи, — если избавить его от крика, он превратится в се- 
ребро». 


15 





Атрибуты 
древней металлурзии: 


а. Печь в разрезе 
6. Форма 


в. Изделия 
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Меня зовут Эррор Aancyc— 
алхимик, алфизик, мазистр 
всех тайных и явных наук. 
А это дракон Вэритас. 

Он больше символ, но умеет 
превращаться и кусаться. 

Во всем остальном это очень 
миленький дракоша. 


Иногда во время богослужений опытные жрецы под- 
кидывали на раскаленные угли курильниц серу. Сера 
горела, наполняя храмы ядовитым газом. В клубах ис- 
парений людям чудились демоны. .. 

Недаром в древности называли Египет «страной 
Хеми», что означало в переводе «черной страной». Мо- 
жет быть, отсюда и пошло название для таинствен- 
ного «черного» искусства превращения материалов — 
ХИМИИ? 

Чем дальше развивались древние государства, тем 
больше золота и серебра требовалось их властителям. 
За золотом отправляли экспедиции, золото отнимали. 
На золото обменивали и покупали все! Благородные ме- 
таллы казались всемогущими. 

Старатели довольно часто находили золото в медных 
рудах. Да золото и похоже на медь. А не рождается ли 
оно из меди? Вот только почему-то его всегда мало 
в «медной земле». Зато иногда вдруг попадаются са- 
мородки. .. 

Может быть, это боги или духи небесные заведовали 
количеством благородного металла в земле и вообще 
покровительствовали металлургам при извлечении ме- 
таллов из руд? 

Немало способствовало рождению всяческих мифов 
то обстоятельство, что число «семь» в представлении 
древних людей было священным. Семь отверстий в го- 
лове человека, семь светил на небе, семь металлов 
в земле. Постепенно все металлы в народных представ- 
лениях оказались связаны с небесными телами: золо- 
то — с Солнцем, серебро —с Луной, медь — с Венерой, 
железо —с Марсом, свинец — с (Сатурном, олово — 
с Юпитером, а ртуть — с Меркурием. .. 

Мастерам хорошо было известно, что при перегонке 
ртути часто можно было получить в остатке крошеч- 
ный кусочек — «королек» — золота или серебра. А не 
значило ли это, что ртуть сама по себе — лишь чуть- 
чуть подпорченное серебро, у которого не хватает твер- 
дости? А само серебро не является ли не совсем чи- 
стым золотом? О том, что ртуть могла иметь примеси 
благородных металлов, никто не думал. Напрашивался 
прямой вывод: нужно найти вещества-посредники и 
правильный способ их смешивания. Совсем немного, 
чтобы научиться превращать неблагородные металлы в 
золото. 

Однако поиски этого «немногого» затянулись на ты- 
сячелетия. А когда все-таки метод превращения од- 
них элементов в другие был открыт, он оказался нера- 
циональным и никому не нужным. Так неужели все 
зря? Напрасны усилия, жертвы, целые века алхимии, 
как называли арабы науку или искусство превраще- 
ния тел, и столетия неразрешимых сомнений натурфи- 
лософов? 

Чтобы ответить на этот вопрос, нам придется еще 
не раз обращаться к истории науки, начиная с древне- 


греческих философов и алхимиков ! средних веков и кон- 
чая гипотезами и предположениями современных физи- 
ков-теоретиков. 
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B V веке до нашей эры жил в жарком сицилийском 
городе Акраганте человек по имени Эмпедокл. Был он 
сыном знатного человека, который славился как против- 
ник тирании и борец за республику. Такая слава была 
особенно почетной, потому что правили в ту пору сици- 
лийскими городами в большинстве случаев тираны. 

Молодой Эмпедокл был известен как поэт и весьма 
красноречивый оратор-ритор. А надо сказать, что уме- 
ние говорить красиво, впечатляюще и уж, конечно, без 
шпаргалки весьма ценилось в Древней Греции. 

В ту пору от краснобайства до политики путь не был 
особенно длинным. И Эмпедокл рано начал заниматься 
политической деятельностью. А поскольку судьба поли- 
тика неустойчива, то, пользуясь своим поэтическим да- 
ром, любил он туманно порассуждать о природе и че- 
ловеческих чувствах — словом, пофилософствовать. И хо- 
тя некоторые сограждане уверяли, что молодой Эмпе- 
докл — шарлатан и мошенник, в преданиях сохранилось, 
что в родном городе был он весьма заметной личностью 
и считался государственным человеком. Но вскоре, впав 
в немилость сограждан, вынужден был покинуть Акра- 
гант. Гогда, выдавая себя за жреца и врача, распростра- 
няя о себе слухи как о чудотворце, он объехал всю Сици- 
лию, побывал в Греции. 

Эмпедокл, по-видимому, знал взгляды некоторых фи- 
лософов, живших до него. Не в состоянии сделать выбор 
между едиными праматериями, он предпочел объеди- 
нить их и стал учить, что мир состоит не из какой-ни- 
будь одной сущности, а из четырех: земли, воды, воз- 
духа и огня. Но одних сущностей ему было мало. Следо- 
вало еще подумать о силах, которые их объединяют и 
разделяют и тем самым способствуют возникновению, 
превращениям и разрушению тел. И Эмпедокл выдви- 
нул в качестве мировых сил дружбу и вражду или лю- 
бовь и ненависть. Вот как он писал об этом в своей 
поэме: 


Сначала послушай, что четыре ‘корня всего существующего 
Огонь и вода, и земля, и безграничная высь эфира; 
Из них (образовалось) все что было, что есть и что будет. 
. То любовью соединяется все воедино, 
т. напротив, враждою ненависти все несется в разные стороны. 
‚И эта постоянная смена никогда не прекращается. 


1 В Египте искусство превращать одни вещества в другие на- 
зывалось химией. Но когда арабы завоевали Египет, они приставили 
к химии частицу ал-, характерную для арабского языка. Алхимики 
занимались в основном поисками способов превращения неблагород- 
ных металлов в. золото, часто обращаясь к помощи духов, нечистой 
силы и заклинаний. 


2 А. Томилин 


ЭЛЕМЕНТЫ — СТИХИИ, 
ЛЮБОВЬ И НЕНАВИСТЬ 
В ПРИРОДЕ 
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По мнению Эмпедокла, когда побеждала любовь, 
в мире происходило объединение стихий: все цвело и 
плодоносило, рождались новые вещи. И в то же время 
любовь, как начало единства, означала у него устойчи- 
вость, а следовательно, и неподвижность. Но долго так 
продолжаться не могло, стоило чаше весов склониться 
в сторону ненависти, как начинался процесс всеобщего 
разделения и движения. .. 

Пожалуй, сущности Эмпедокла носили скорее всего 
вполне материальный характер: земля как земля, а вода 
как вода... Философ не считал, что огонь можно пред- 
ставить состоящим из мельчайших, уже неделимых 
дальше частичек-искр, а воду — из таких же мельчайших 
неделимых капелек. 

По мнению Эмпедокла, любую искру и каплю можно 
было делить еще и еще, каждая сущность могла де- 
литься до бесконечности, имела характер непрерывный, 
или сплошной. 

Это очень важная особенность его взглядов, потому 
что вся дальнейшая история поисков человечеством пер- 
воначал является одновременно и историей борьбы двух 
идей: идеи непрерывности материи с идеей дискретно- 
сти, или зернистости, ее строения. И в разные времена 
побеждали различные точки зрения. 





АРИСТОТЕЛЬ 
(384—322 ГОДЫ 
ДО НАШЕЙ ЭРЫ) 





Четыре стихии, 
четыре качества, 


По свидетельствам историков, Аристотель родился 
во Фракии, в городе Стагире. Ero отец был наследствен- 
ным придворным лекарем царя Македонии и наверня- 
ка передал сыну если не свои знания, то хотя бы интерес 
к познанию вообще. 

Когда юному отпрыску царского лекаря исполнилось 
семнадцать лет, он приехал в Афины и поступил в Ака- 
демию знаменитого философа Платона. Целых двадцать 
лет оставался Аристотель его учеником и лишь после 
этого срока покинул стены платоновской школы. 

Окончив обучение, он много путешествовал, наби- 
рался знаний и опыта. И неожиданно получил предло- 
жение царя Македонии Филиппа заняться воспитанием 
его тринадцатилетнего сына Александра — будущего 
великого полководца, завоевавшего полмира. .. 

Конечно, вряд ли стоит думать, что именно своему 
учителю Александр Македонский обязан победами. Для 
непоседливого и наверняка избалованного царевича его 
новый наставник был скорее помехой в шалостях и раз-. 
влечениях, сторожем, приставленным к нему отцом. Гем 
более, что философа трудно было назвать обаятельным. 
Аристотель был хил. Ero тонкие губы вечно змеились 
язвительной усмешкой. Короче говоря, тринадцатилет- 
нему сорванцу он должен был казаться старым и скуч- 
ным педантом. Да и общение философа с будущим пол- 


ководцем продолжалось недолго. Уже в шестнадцать лет 
Александр возглавил войско отца и начал походную 
ЖИЗНЬ. 

Аристотель был весьма педантичен, многие истори- 
ки подчеркивали эту черту его характера. Тем не менее 
царственный воспитанник до самой своей смерти питал 
к учителю чувство если не любви, то глубокого уваже- 
ния. Он не только щедро одарил его, но и не забывал 
присылать из дальних походов редкости, а время от вре- 
мени и письма. .. 

Расставшись с Александром, Аристотель вернулся 
в Афины, где основал школу. Там он в течение двенад- 
цати лет написал большинство своих философских сочи- 
нений и воспитал много учеников. 

В своем учении Аристотель продолжал развивать 
взгляды Эмпедокла, изменив их немного по-своему. Он 
также был уверен, что первоосновой всего существующе- 
го является какая-то единая первоматерия. Но существо- 
вать она могла в четырех разных состояниях: быть сухой 
и холодной, определяя тем самым стихию земли; быть 
холодной и влажной, определяя стихию воды; быть теп- 
лой и влажной, примером чего должна была считаться 
стихия воздуха, и быть сухой и теплой, как стихия огня. 
’Других элементарных состояний в природе существо- 
вать, по мнению Аристотеля, не могло. 

Попробуйте сами представить в одном теле соче- 
тание теплого и холодного или сухого и влажного. Не- 
возможно| Противоположные качества уничтожат друг 
друга. 

К четырем стихиям Эмпедокла Аристотелю, прав- 
да, пришлось прибавить пятую — эфир. По мнению фи- 
лософа, земля и небо не могли иметь между собои ни- 


чего общего. А следовательно, для всего небесного хо- | 


зяйства нужна была и специальная форма материи — 
эфир. Из эфира, полагал философ, состояли небеса, 
звезды и планеты. 

Первичная материя Аристотеля была чем-то вроде 
сырой глины во дворе гончарного мастера. Что получит- 
ся из нее: горшок для варки пищи рабам или амфора, 
которая служит украшением стола аристократа? Все за- 
висит от конечной цели, которую поставил перед собой 
гончар. Цель была очень важным понятием в философ- 
ской системе Аристотеля. 

Некоторые историки считают, что Аристотель внес 
в древнюю науку не много нового и своего, что почти 
все имеющееся в его трудах заимствовано им у других. 
Если это и так, следует помнить, что Аристотель объ- 
единил эти сведения, собрал в строиную систему, свя- 
занную логикой. Именно он создал фактически первую 
картину мира. До него такого взгляда на мир с опреде- 
ленных позиций не существовало. Предшественники фи- 
лософа добыли много сведении, но они лежали как гру- 
да кирпичей, из которых Аристотель сумел возвести 
постройку. — 
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Аристотель — величайший 
философ древности. 
Объединив накопленные 

до незо знания, он создал 
первую в истории 
человечества картину мира. 
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Правда, нужно признать, что его картина мира ока- 
залась довольно противоречивой. Например, разделяя 
взгляды тех, кто считал мир состоящим из непрерывных 
начал-элементов, он в то же время не мог не согласить- 
ся, что крупные тела состоят из мелких, а мелкие — из 
мельчайших. 

Что же положить в основу мира? Tak и не пришел 
Аристотель в этом вопросе к окончательному решению. 
И его сомнения породили позже многовековой спор 
между сторонниками двух непримиримых точек зрения. 

Одни, утверждая непрерывность начал, лежащих в 
основе мира, делили эти начала до бесконечности и, 
получив в остатке «ничто», допускали мысль, что из «ни- 
чего» можно получить «нечто»! 

Пройдут столетия, и сторонников таких взглядов на- 
зовут идеалистами. 

Представители другого лагеря твердо стояли на том, 
что в основе каждого материального тела лежат мель- 
чайшие, невидимые глазом, но от того не менее мате- 
риальные, неделимые далее частицы-атомы. Кроме ато- 
мов, в мире была пустота — ничто. Но если атомы — 
основа материальных тел, то из «ничего» ничего и по- 
лучится! 

И тоже столетия спустя проповедников таких идей 
назовут материалистами. 

А как же сам Аристотель? Увы, в своих взглядах на 
природу он всю жизнь колебался между материализмом 
и идеализмом. Тем не менее еще при жизни слава о нем 
разнеслась по всему миру. Во многом этому помогли по- 
беды его ученика Александра. И наверное, Аристотель 
немало бы сделал и еще в своей жизни...Но... 

Неожиданно гонцы принесли в Panna весть о смер- 
ти великого полководца Александра Македонского — 
царя Греции и покровителя Аристотеля. Обрадованные 
гибелью тирана, афиняне тут же восстали. И прежде 
всего стали преследовать всех сторонников Александра. 
Философу предъявили обвинение в безбожии, в том, что 
он не почитал богов. Не дожидаясь суда, Аристотель бе- 
жал из Афин. 

Однако изгнание никого еще не сделало счастливым. 
И всего год спустя великий учитель умер, отравившись, 
как говорили, во время трапезы рыбой. .. 





РАССКАЗЫВАЮТ, что во время одного из походов в Египет легионеры Александра Македон- 
ского обнаружили на могильной плите старого заброшенного кладбища удивительную надпись. 
В войсках Александра было немало ученых людей. И вот что они прочли: 

. Истинно, несомненно и верно, что все, что есть внизу, подобно тому, что есть наверху, 
и все, что есть наверху, подобно тому, что есть внизу, для совершения чуда превращения еди- 
ного. .. 

Солнце — его отец. Луна — его мать. Ветер носит его в своем чреве. Земля — его кормилица. 

Ты отделишь землю от огня, воздушное от грузного с величайшей тщательностью и осторож- 
ностью. Единое поднимется от земли к небу и снова опустится на землю, заимствуя таким образом 
силу верхних и нижних вещей. 

Так ты обретешь славу всего мира и мрак а от тебя. Это начало совершенства, средо- 
точие природы всех тел... Так был создан Мир. . 

Непонятно, правда? Однако среди философов ани были и знатоки искусства египет- 
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ской химии. Они сразу же объявили, что воины нашли могилу великого мужа по имени Гермес 
Трисмегист ', что означало «Гермес Трижды Величайший». 

А в загадочном отрывке надписи на каменной плите, обнаруженной воинами Александра 
Македонского (в дальнейшем ее назвали «Изумрудной Скрижалью Гермеса»), языком символов 
и туманных образов сообщался способ получения философского камня — ключа ко всем возмож- 
ным превращениям вещества. 

Одновременно древние алхимики считали философский камень единой первоосновой мира. 
И глубоко верили в то, что тот, кому он дастся в руки, сможет превращать простую медь в золо- 
то, из ртути получать благородное серебро и не только превращать придорожные булыжники 
в алмазы и яхонты, но и излечивать все болезни, возвращать старому телу молодость. Короче 
говоря, адепт — человек, посвященный в тайну философского камня, — может стать властелином 
мира... 

Так что еще в древние времена, пока философы спорили о том, сколько первоначал имеет 
окружающий нас мир и какой они носят характер, прерывистый (дискретный) или непрерывный, 
алхимики-практики втихомолку трудились над поисками философского камня. Они отдали пред- 
почтение единой основе мира и хотели ее найти. 





Основоположником материалистического взгляда АТОМ АТОМУ РОЗНЬ 
на дискретное атомистическое строение материи считает- 
ся древнегреческий философ Демокрит. Он учил, что все 
тела состоят из бесчисленного количества сверхмалых, 
невидимых глазом, неделимых частиц-атомов, которые 
непрерывно движутся в пустоте. .. Никто их не созда- 
вал. Они были всегда. Никто их не может и уничтожить. 
Хотя разрушить тела, составленные из атомов, — труд 
небольшой. 

Что же представляли собой эти неделимые частицы, 
по мнению Демокрита? Прежде всего, они были мате- 
риальны — значит, обладали весом, имели разную фор- 
му и размеры. Соединяясь друг с другом, они составля- 
ли все видимые вещи. Из плотных соединений получа- 
лись тела твердые, из менее плотных образовывались 
вода и воздух. .. 

Ученики Демокрита спрашивали: «Почему атомы 
соединяются между собой? Ведь, обладая весом, они 
должны в пустом пространстве падать отвесно вниз. 
Как же они могут встретиться и столкнуться? Какис 
силы сцепляют одну частицу с другой?» 

Это были нелегкие вопросы. Проще всего было бы 
объяснить встречи атомов волей богов. Но Демокрит 
в богов не верил. 

Можно было бы объяснить столкновение атомов 
случайностью. Но случайностей философ также не допу- 
скал. 


' Имя Гермес принадлежало греческому богу — сыну Зевса и 
плеяды Майи, у которого было много обязанностей. Согласно ми- 
фам, он покровительствовал путникам и торговцам, а заодно бродя- 
гам, плутам и мошенникам. Он провожал души умерших в подзем- 
ный Аид. Позже его отождествляли с древнеегипетским богом муд- 
рости Тотом и считали покровителем тайных знаний. Старинная зравюра, 

Именем же Гермеса Трисмегиста называли легендарного муд- изображающая 
реца, который получает знания от самого бога в виде божественного покровителя алхимиков 
откровения, то есть на веру, без проверки опытом или сравнения [Гермеса 
с действительностью. Грижды Величайшезо. 
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Демокрит из Абдеры, 
древнезреческий философ, 
один из основоположников 
атомистики. 


Однажды ему рассказали о смерти лысого, на голо- 
ву которому упала черепаха, случайно оброненная про- 
летевшим орлом. Подумав, Демокрит сказал, что не ви- 
дит в происшествии никакой случайности. То, что чело- 
век шел по улице в указанном направлении, легко 
объясняется делами, которые его туда позвали. Го, что 
орел нес в когтях черепаху, можно понять, если предпо- 
ложить, что орел был голоден или невдалеке было его 
гнездо с птенцами. Увидев под собой сверкающую лы- 
сину проходившего человека, орел мог принять ее за 
удобный утес и сбросить на него черепаху специально, 
чтобы разбить панцирь и достать мясо. .. 

Нет, случайность для объяснения встреч атомов не 
годилась. Пришлось Демокриту специально придумы- 
вать какую-то механическую необходимость или «рок» 
для объяснения столкновения атомов в пустоте. А чтобы 
понятно было, как эти частицы держатся друг за друга, 
он снабдил одни из них крючочками, а другие петелька- 
ми. Попробуй не поверь — ведь атомы-то невидимы. .. 

Представление о том, что все в мире состоит из 
мельчайших материальных частиц, абсолютно прочных, 
непроницаемых и неделимых, было куда более нагляд- 
ным и убедительным, чем неощутимые стихии. Мы уже 
видели, что мир, составленный из стихий, вызывал за- 
труднения даже у Аристотеля, когда дело доходило до 
дробления вещества на все более и более мелкие части. 
Но атомы Демокрита казались слишком грубыми и зем- 
ными... Гогда как настоящая философия должна была 
заниматься рассуждениями о чистом и возвышенном, не 
касаясь земного и телесного. Так считали в те времена. 

Особенно возмущен был гипотезой атомов Пла- 
тон — учитель Аристотеля. Поговаривали, что он прика- 
зывал своим ученикам всюду собирать сочинения Демо- 
крита и безжалостно сжигать. Может быть, потому и не 
дошло до наших дней ни единой подлинной строчки из 
этих работ. Все о Демокрите знаем мы из критики про- 
тивников да из более поздних воспоминаний. Г! хотя 
сам Платон ни разу в своих сочинениях не упоминает име- 
ни Демокрита, именно с ним спорит он на многих стра- 
ницах своих сочинений. 

О Платоне написано много превосходных книг. 
Его считают одним из «учителей человечества». Не 
будь Платона, «не будь его книг, мы не только хуже по- 
нимали бы, кем были древние греки и что они дали ми- 
ру, но мы хуже понимали бы самих себя, хуже понима- 
ли бы, что такое философия, наука, искусство, поэзия, 
вдохновение, что такое человек, в чем трудность его иска- 
ний и свершений, в чем их завлекающая сила». Так 
характеризуют роль Платона современные историки. 

не стану повторять его взгляды на логику и диа- 
лектику, психологию, этику и политику, на эстетику, 
религию и мифологию. Придет время, и те читатели, ко- 


Асмус В. Платон. М., «Мысль», 1975. 


му доведется встретиться с творчеством этого выдающе- 
гося философа, получат истинное наслаждение от такой 
встречи. Нас интересуют взгляды Платона на строение 
вещей, и потому я предлагаю совершить очень коротень- 
кую поездку в удивительный «геометрическии мир», соз- 
данный этим философом в одном из его поздних и до- 
вольно трудных сочинений — в диалоге, который назы- 
вается «Гимей». 

В основе всего сущего у Платона тоже лежали ча- 
стицы. Вы спросите: «Неужели атомы? А как же его 
намерение сжечь все сочинения «смеющегося филосо- 
фа» Демокрита?» Не торопитесь удивляться. .. 

Атомы Демокрита и «атомы» Платона в принципе 
не имели ничего общего друг с другом. Судите сами: 
у Демокрита это «весомые, телесные частицы» вроде 
песчинок или зерен, из которых состоят вещества. .. 
Совсем не то у. Платона. Его атомы — прямоугольные 
треугольники — равнобедренные и такие, у которых ка. 
тет равен половине гипотенузы... Почему именно они? 
И как построить мир из геометрических фигур?.. 

Платон был прекрасным математиком. Знания в этой 
области он ставил так высоко, что даже не принимал 
в свою школу тех, кто не был предварительно знаком 
с этой наукой. 

По традиции, основа мира, созданного богами, долж- 
на быть идеальной. Если же представить ее себе состоя- 
щей из мельчайших телец, то эти тельца должны иметь 
идеально правильную геометрическую форму. 

геометрии же насчитывается всего пять правиль- 
ных многогранников: тетраэдр, имеющий четыре грани, 
октаэдр — с восемью гранями, икосаэдр, имеющий два- 
дцать граней, хорошо знакомый всем куб с шестью гра- 
нями и додекаэдр с двенадцатью гранями. Каждая из 
граней этих тел может быть сложена из треугольников. 
Их-то и взял Платон за основу. 

Посмотрите, как удобно представить правильные 
многогранники частицами, из которых состоят стихии, 
или элементы мира. Давайте вслед за Платоном счи- 
тать тетраэдры частицами огня, октаэдры — частицами 
воздуха, икосаэдры — частицами воды, а кубы — ча- 
стицами земли. 

При этом частицы трех стихий, которые легко прев- 
рашаются друг в друга — огонь, воздух и вода, — ока- 
зываются составленными из одинаковых треугольников. 
А земля, существенно отличающаяся от них, состоит 
из кубов — частиц совсем другого вида. 

Платон очень наглядно объяснял ученикам все воз- 
можные превращения с помошью частиц-треугольни- 
ков. Вот в мятущемся хаосе две частицы воздухообраз- 
ного состояния материи или два октаэдра стихии воз- 
духа встречаются с одной частицей огня — тетраэдром. 
И не просто встречаются, а сталкиваются. Ну-ка, посчи- 
тайте: сколько элементарных треугольничков участвует 
в таком столкновении? У двух октаэдров — по восемь, 
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Частицы 
мнозозранника Платона. 





значит, в сумме — шестнадцать. И у одного тетраэдра — 
четыре. Всего в сумме получается двадцать штук. Но из 
двадцати граней легко составляется один икосаэдр, а 
это — частица воды. Значит, при столкновении двух ча- 
стиц воздуха с одной частицей огня должна получаться 
одна частица воды! 


=. 


| 
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Здорово, правда? He забывайте, что происходило 
это две с лишним тысячи лет назад и до формулы H2O 
человечеству было еще очень далеко. 

Tak же, как воду, Платон получал и другие час- 
тицы, связав все свои геометрические построения очень 
строгими математическими соотношениями и пропор- 
ЦИЯМИ. | 

Вы можете возразить, что огонь, вода и воздух бы- 
вают разные. Огонь, например, ярче и жарче или, нао- 
борот, слабее и не такой горячий. А вода может быть 
соленая и пресная. Как же все это разнообразие полу- 
чается из одних и тех же треугольничков? Ну и что же, 
ведь треугольнички-то тоже могут быть больше или 
меньше... Нет, тут так просто к Платону не подко- 
паешься. 

Тогда еще один вопрос: «В чем же отличие атомов 
Платона от демокритовских? Есть ли принципиальная 
разница в том, представляем мы себе атомы зернышка- 
ми вроде колючек, с крючками и петельками для соеди- 


нения друг с другом или плоскими геометрическими фи- 
гурами?» 

Чтобы увидеть разницу, придется вспомнить мате- 
матику. Что представляют собой геометрические фигу- 


ры, все вообще? Какие они, как их описать? Прежде все-_ 


го, это фигуры идеальные! Почему идеальные? Очень 
просто. Потому что все они построены из линий. А что 


такое линия» Ведь это вовсе не та линия, которую мы. 


с вами чертим неверной рукой на доске мелом или в тет- 
ради авторучкой. На доске и в тетради, даже проведен- 
ные по самым лучшим линейкам, линии наши никогда 
не будут абсолютно прямы. А уж толстыми они будут — 
можете не сомневаться. А что такое геометрическая ли- 
ния} У нее вообще не должно быть ширины, и она обяза- 
на быть прямой, как луч света в пустоте. Выходит, что 
любая из начерченных нами фигур — это не что иное, 
как «материальный заместитель» идеального геометри- 
ческого объекта, грубая чувственная копия идеального, 
безукоризненного образца. .. | 

Но где найти эти идеальные, безукоризненные... Их 
нет и быть не может на земле. Но, с другой стороны, 
ведь целая наука, да еще такая почтенная, как матема- 
тика, только тем и занимается, что оперирует именно 
этими идеальными объектами. 

Платон немало ломал себе голову над создавшим- 
ся противоречием. И в конце концов сделал такой вывод: 
идеальные геометрические объекты — это идеи, суще- 
ствующие только на небе. А все то, что нас окружает на 
земле, есть их грубое отражение. 

Вот как ловко перевернул он все с ног на голову. 
Помогло ему в этом то, что, по общему мнению многих 
философов того времени, душа до рождения человека 
пребывала как раз в мире идей. И, оказавшись на грубой 
земле, она постоянно с тоской вспоминала об особен- 
ностях покинутого идеального мира, в котором когда-то 
была. Из этих-то идей и состояли атомы Платона. 

Теперь понятно, что автору таких идеальных пред- 
ставлений «весомые частицы» Демокрита должны были 
мешать необыкновенно. Потому и старался Платон за- 
ставить людей позабыть даже имя «смеющегося филосо- 
фа» — материалиста. Но такая попытка, конечно, была 
обречена на провал. 
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Чем дальше эксперимент от 
теории, тем он ближе 
к Нобелевской премии. 


Акад. М. А. Марков 
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Самые первые университеты в Западной Ёвропе 
стали возникать еще в Х веке. Процесс это был дли- 
тельный и тяжелый. Только к середине ХУ столетия но- 
вый тип школы более или менее завершил свою органи- 
зацию. Иногда читаешь в описаниях, что в средневеко- 
вых университетах занимались в основном богосло- 
вием... Вряд ли это правильно. Главными факультета- 
ми большинства университетов были юридический, ме- 
дицинский и артистический, студенты которого изуча- 
ли семь свободных искусств '. И только в редких случаях 
рядом с юридическим и медико-артистическим возникал 
богословский факультет. 

Постепенно европейские университеты становятся 
центрами научной мысли. Развитие городов и ремесел, 
болезни, жизнь и смерть человека, торговля, путеше- 
ствия, борьба папства с империей — все это порождало 
бесчисленное число вопросов, ответы на которые обще- 
ство желало получить от ученых. И те искали их в трудах 
философов Древней Греции, в римском и каноническом 
праве, искали ощупью, развивая схоластическое бого- 
словие и анатомию, занимаясь составлением астрологиче- 


"Семь свободных искусств (septem artes  ПЪега- 
lis). —У римлян так назывались знания и упражнения, достойные 
свободного человека, в отличие от низших занятий, являвшихся уде- 
лом рабов. В средневековых университетах к семи свободным искус- 
ствам относились: грамматика, диалектика, риторика, арифметика, 
геометрия, музыка, астрономия. 


ских предсказаний (гороскопов) и поисками философско- 
го камня. 

Алхимия не входила в число теоретических дисцип- 
лин, которые преподавались в университетах. Это было 
искусство практическое. Но часто профессор средневеко- 
вого университета, отчитав лекцию перед студентами, 
возвращался домой и, скинув мантию, облачался в кожа- 
ный передник и отправлялся с наступлением сумерек 
в лабораторию. Как правило, эти лаборатории ЮТИЛИСЬ 
в заброшенных домах, расположенных где-нибудь на от- 
шибе, подальше от любопытных глаз. Весь день казались 
они мертвыми и покинутыми. Алхимия — черное искус- 
ство, без демонов не обойдешься. А какие же демоны 
могут появляться при ярком свете дня? | 

Но вот смеркалось. Жизнь в средневековом городе 
с наступлением темноты замирала. И тогда покинутый 
дом оживал. За плотно закрытыми ставнями слышался 
стук, шум мехов, из трубы начинал подниматься к небу 
дым. Это алхимик принимался за работу. 3 

Плавилась красная медь в тигле. Задыхаясь. от ядо- 
витых испарений, хозяин мастерской подбрасывал в жар- 
кое варево кусочки белого металла. Сплав терял красно- 
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ту и становился более золотистым. «Слава всевышне- 
му| — шептал обрадованный алхимик. — Главные свой- 
ства меди и олова смешались и превратились в свойство 
золота». Он даже не задумывался над тем, что изгото- 
вил всего-навсего бронзу, давно известную человечеству... 
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Алхимическая печь 

и символы, которыми адепты 
обозначали свои таинственные 
составы. 


Инозда алхимией занимались 
и бозатые, знатные вельможи. 
Однако их результат ничем 
не отличался от результатов 
оборванных бедняков. 
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Заключительный этап жизни 


мнозих алхимиков — пытки и 
смерть от руки жаднозо 
феодала. 


Лаборатория алхимика 

со всеми атрибутами, чтобы 
«калить, кальцинировать, 
иедить, дистиллировать, 
иементировать, 
иитринировать, мацерировать 
и подивечивать» составы 

в поисках золота. 


Он весь был в предвкушении следующего этапа превра- 
щения: «Может быть, попробовать растворить получен- 
ный сплав в ртути, чтобы потом при сильном нагрева- 
нии он снова возродился из нее, но уже обогащенным 
новыми чудесными свойствами «живого металла»?» 
И в слитке простой бронзы алхимику мерещилось вож- 
деленное золото... Ведь сам Аристотель говорил, что 
для преврашения простых металлов в благородные до- 
статочно лишь изменить свойства первых. Какие же 
свойства у металлов имеются» Прежде всего цвет, потом 
тягучесть, ковкость... И алхимики смешивали, раство- 
ряли, кипятили, прокаливали, возгоняли, растирали и 
сплавляли все, что попадалось под руку. 

Но сколько ни бились алхимики, сколько зелий ни 
изводили, сколько ни произносили страшных заклина- 
ний, наладить производство золота не удавалось. Лишь 
время от времени проносился слух, что кому-то из счаст- 
ливцев удалось после долгих нагреваний, плавлении, 
кипячении и возгонок получить из ртути или свинца 
крошечный золотой остаток — королек. 

Сейчас мы, конечно, понимаем, что могло это прои- 
зойти только в том случае, если первоначальный металл 
был нечистым и содержал в себе золото. Но в те годы 
большинство алхимиков искренне верило слухам. 

В средние века особенно усилилась вера в то, что 
для превращения одних металлов в другие нужно особое 
вещество — «философский камень». И вот все больше и 
больше алхимиков бьются над проблемой добыть этот 
«магистерий», или «эликсир жизни», или «квинтэссен- 
цию», как называли они таинственный ускоритель в 
своих сочинениях. 

Среди искателей философского камня было немало 
честных и бескорыстных приверженцев алхимии. Были 
даже крупные мыслители, оставившие заметный след 
в истории разных наук. Но алхимические опыты требова- 
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ли немалых средств. А где их брать? И вот отправлялся 
честный, но вконец разорившийся алхимик ко двору 
знатного аристократа. Чем привлечь сеньора, вечно нуж- 
дающегося в деньгах? Почтенный адепт! предлагал 
показать свое искусство. В уединенном месте он разво- 
дил огонь, напускал дыму, бормотал заклинания, стара- 
ясь произвести впечатление, а еще лучше — напугать 
будущего покровителя. И когда весь этот спектакль до- 
стигал вершины, хитрец незаметно подбрасывал в тигель 
или реторту кусочек золота, припасенный заранее, ко- 
торый «обнаруживал» по окончании опыта. .. 

Жадный аристократ был счастлив. Ёму уже виде- 
лись горы золота, и он решал не скупиться на средства 
для новых опытов... Алхимик получал деньги, лабора- 
торию и время... Очень немного времени. Он занимался 
исследованиями, но мысль о приближающейся расплате 
преследовала его дни и ночи. Бросить свое дело, как 
правило, мало кто мог. Алхимические опыты так же, как 
и любые современные химические эксперименты, настоль- 
ко увлекательны, что тот, кто за них принимался, оста- 
вался в плену этого искусства на всю жизнь. Но вла- 
детельные сеньоры были нетерпеливы, и потому мало 
кто из представителей «почтенного алхимического ис- 
KYCCTBa» доживал до старости и умирал естественной 
смертью. 





РАССКАЗЫВАЮТ, что величайшим алхимиком всех времен считался Альберт фон Больштедт 
(1193—1260) по прозванию Альберт Великий. 

Он родился в Швабии — небольшом южногерманском герцогстве, которое непрерывно на- 
ходилось в самом центре династических споров и борьбы бесчисленных немецких курфюрстов, 
графов и императоров. 

Как и всякий отпрыск благородной фамилии, Альберт фон Больштедт предназначался для 
военной карьеры, и лишь слабое телосложение заставило его сменить мундир на сутану. 

Убедившись в непригодности сына к «единственному делу, достойному аристократа», как 
называлось тогда военное ремесло, отец отправил его в Италию учиться. Эта страна слыла «Мек- 
кой» богословия и учености христианского мира. В отличие от невежественной Германии в Италии 
уже в XII веке существовала довольно густая сеть соборных и монастырских школ. А в 1167 году, 
почти одновременно с старейшим в Европе Парижским университетом, был основан университет 
в Болонье. 

Много лет провел молодой человек в стенах разных учебных заведений. Тогда ведь не было 
единых школьных программ, рассчитанных, скажем, на восемь или девять лет. Каждая школа 
учила по-своему... Но в конце концов все когда-нибудь кончается. Окончился период учебы иу 
Альберта Больштедтского. Он вступил в монашеский орден доминиканцев и по распоряжению 
орденского начальства отправился в Германию учить местное духовенство всему тому, чему до 
того учили его: читать, писать и мыслить. .. | 

Альберт Больштедтский был очень образованным человеком для своего времени. Он свобод- 
но читал по-латыни и по-гречески, разбирал арабские и древнееврейские тексты. Он понимал толк 
в лекарствах, лечил, предсказывал судьбу. За свои обширные познания и всестороннюю образо- 
ванность он получил от современников почетный титул Универсального Доктора и стал называться 
Альбертус Магнус, что означало — Альберт Великий. Слава его была столь велика, что Парижский 
университет пригласил его профессором на кафедру богословия. Но еще громче, чем признание 
ученого, гремела его черная слава колдуна и чародея. 

При всех обширных познаниях в богословии и философии была у Альберта страсть— алхимия. 
Среди немецких мыслителей разных эпох можно заметить тягу к мистике, к чему-то выходящему 
за пределы разума, за строгие рамки догмы, которой они: служили. Так было в средние века, так 
было и значительно позже. 


1 Адепт — посвященный в тайны какого-либо учения или 
ярый последователь его, приверженец идеи. 
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Об Альберте Великом сохранилась легенда, будто он один из немногих обладал тайной 
философского камня. Будто с помощью этого волшебного средства он не только добывал зо- 
лото из простых металлов, но излечивал неизлечимых и возвращал молодость старцам. Из зо- 
лы сожженного дерева он мог восстановить растение. А когда ему нужен был верный слуга, он 
смешивал одному ему известные зелья, кипятил их, произносил заклинания — и в стеклянной 
реторте, конечно не без участия дьявола, синтезировался «гомункулюс» — искусственный че- 
ловечек. .. | 

Легенды и анекдоты всегда говорят о популярности человека. И все-таки, несмотря на славу, 
несмотря на внушаемый окружающим страх и почтение, именно Альберту Великому принадлежат 
горькие слова об участи алхимика: «Если ты имел несчастье войти в общество вельмож, они не 
перестанут терзать тебя вопросами: «Ну, мастер, как идет дело? Когда наконец мы получим поря- 
дочный результат?» И, в нетерпении дожидаясь конца опытов, они будут ругать тебя мошенником, 
негодяем и постараются причинить тебе всевозможные неприятности, и, если опыт у тебя не вый- 
дет, они обратят на тебя всю силу своего бешенства. Если же, наоборот, ты будешь иметь успех, они 
задержат тебя в вечном плену, чтобы ты вечно работал в их пользу». 





ПОЭТИЧЕСКАЯ Немногим позже Альберта Больштедтского жил в 
ЭНЦИКЛОПЕДИЯ Англии в XIV веке веселый человек по имени Джеффри 
АЛХИМИИ Чосер. Был он сыном виноторговца. Богатый отец при- 


строил его сначала пажем при дворе, а потом Джеффри 
стал оруженосцем короля Эдуарда Третьего. Король лю- 
бил веселого парня. И когда во время похода во Фран- 
цию тот попал в плен, добрыи король выкупил своего 
оруженосца, отдав за него.не менее любимого коня. От- 
ныне обязанностью Джеффри было развлекать ее вели- 
чество королеву в периоды скуки. В этой должности Чо- 
сер обнаружил незаурядный поэтический талант. По- 
степенно его рассказы были собраны в сборники и стали 
доступны не только скучающей королеве. В одной из 
своих книг «Кентерберийские рассказы» он описал слу- 
гу каноника, занимающегося алхимией, и заставил того 
рассказать всю правду о бесплодности исканий и мошен- 
ничествах своего хозяина. 

Я приведу небольшой отрывок из этого повество- 
вания. 


Мы тигель калим день и ночь, реторту, 
А там, глядишь, наш сплав опять ни к черту. 
И вот опять до света кальцинируй, 
Подцвечивай, цеди и дистиллируй. 
Сквозь глину, мел, а то и сквозь белок, 
Сквозь соль, 6ypy, поташ, золу, песок, 
Сквозь реальгар, вощеную холстину 
И с волосами смешанную глину, 
Сквозь разный уголь, воск, сухой навоз; 
Подмешивай селитру, купорос, 
Сурьму и сурик, серу и мышьяк, 
Иль винный камень, бурый железняк, 
Иль сплавы всякие, коагулаты, 
Которые металлами богаты. 
Как будто дело и к концу подходит, 
Смесь зашипит, забулькает, забродит — 
Тогда мешай, болтай и цементируй 
И серебром составы цитринируй. 
А выплавишь, испробуешь — и вот 
В итоге новый припиши расход. 


Еще скажу, что существуют в мире 
Семь твердых тел, летучих же четыре. 
Хозяин мой так часто их твердил, 
Что наконец и я их заучил. 

Летучие — мышьяк, ртуть, также сера 
И нашатырь. Иная твердых мера 

И знак иной: у злата — солнца знак, 
У серебра — луны ущербный знак; 
Железо — Марс, Меркурий — это ртуть 
(Он и в металле хочет обмануть), 
Сатурн — свинец, а олово — Юпитер, 

И медь — Венера. Сотни колб я вытер, 
И хоть бы зернышко одно на дне, 
Хоть отблеск солнечный увидеть мне. 


И кто ввязался в наше ремесло, 
Тому конец. С собою унесло 
Оно богатств и жизней очень много. 

В нем к разоренью верная дорога. 
И кто безумство хочет проявить, 
Пускай начнет он золото варить. 

Ну, дьявол с ним! Еще хочу сказать, 
Что философский камень добывать 
Стремимся все, а этот эликсир 
Помог бы нам перевернуть весь мир. 

Но дело в том, что сколько мы ни бьемся 
(Иной раз кажется, что надорвемся), 
А эликсира в колбах нет следа... 


По запаху, по нищенской одежде 
Узнаете алхимика вы прежде, 
Чем слово молвит. Если же их спросят, 
Зачем они такие тряпки носят, 
Они тотчас вам на ухо зашепчут, 
Что так секрет они сокроют крепче 
И что, мол, если 6 их подстерегли, 
Они бы и жизни не уберегли. 
Так и дурачат разных простаков. 


Эх, вспомнить тошно, что и сам таков! ! 

В этом небольшом отрывке — целая энциклопедия 
алхимии. Здесь перечисляются многие известные в те 
времена вещества и процессы. Например: кальциниро- 
вание — прокаливание на медленном огне с поддувани- 
ем воздуха, цементирование — сгущение с прибавлени- 
ем вяжущего вещества, цитринирование — пожелтение 
сплава, которое показывало, что процесс превращения 
подходит к концу. 


Мало-помалу алхимики отчаялись найти философ- 
ский камень и обратились к другим теориям, которые 
помогли бы им составить рецепт получения золота. Од- 
новременно с уменьшением интереса к философскому 
камню падал и авторитет аристотелевских стихий. Они 


1 Перевод И. Кашкина. 





Рука философов — 
туманный символ, 
прикрывавший нишету 
алхимии как науки. 
Большой палец с короной 
и луной — символ селитры. 
Указательный палец — 
символ железнозо купороса. 
Средний палец — 

символ нашатыря. 
Безымянный с фонарем — 
символ квасиов. 

Мизинец с ключом — 
символ простой кухонной 
соли. 

Рыба в озне — 

ртуть в сере — 
первоисточник всех видов 
веществ. 





ЯТРОХИМИЯ — 
ИСКУССТВО 
ПРИГОТОВЛЕНИЯ 
ЛЕКАРСТВ 
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Теофраст Бомбаст 

фон Гозенхейм — 

самый удивительный врач 
и алхимик XVI века. 
Сам себя он называл 
Парацельсом, 

а врази и завистники 
считали езо невеждой, 
задирой и дуэлянтом. 
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никак не помогали объяснить, например, происхожде- 
ние и изменение цвета металлов, их блеск, ковкость. 
А ведь именно металлы были тем центром, на котором 
сосредотачивалось основное внимание алхимии. 

Из многочисленных опытов было известно, что боль- 
шинство металлов отлично растворяется в ртути, а стои- 
ло мастеру прибавить к расплаву чуть побольше серы, 
как она тут же жадно соединялась с металлом, меняя 
его цвет. 

Ртуть-меркурий — мать всех металлов, говорили ал- 
химики, а сера-сульфур — их отец. Но почему же не уда- 
ется превратить ртуть в золото? Может, причина всех 
неудач лежит в природных свойствах ртути, неустойчи- 
вой к огню и потому неспособной к затвердеванию? Что 
бы еще добавить к ней? И алхимики вводят третью со- 
ставную часть основ металлов — соль! Утвердилась но- 
вая теория, согласно которой металлы были объявлены 
окончательно сложными веществами, состоящими из 
ртути — символа металличности, серы — символа горю- 
чести и соли — символа растворимости. Введение но- 
вого компонента должно было решить проблему пре- 
вращения металлов в золото. 

Но в XVI веке солнце алхимии уже клонилось к за- 
кату. Можно, конечно, говорить об опыте, который при- 
обрело человечество в алхимических экспериментах. Но 
право же, результаты, на достижение которых ушли сто- 
летия, были слишком ничтожны. .. 

В ХУ] веке на небосклоне западной науки между ал- 
химией и медициной возникает новая фигура: Шара- 
цельс — удивительный врач и алхимик, хирург, задира 
и дуэлянт, одинаково хорошо владеющий как ланцетом, 
так и шпагой. Настоящее его имя было Геофраст Бом- 
баст фон Гогенхейм (1493—1541). 

«Настоящая цель химии заключается не в изготовле- 
ний золота, а в приготовлении лекарств!» — эти слова 
определили жизненное кредо Парацельса. Он стал осно- 
вателем новой науки — нет, пожалуй, тоже еще не науки, 
а пока только искусства ятрохимии — приготовления ле- 
карств и применения химических веществ в медицине. 

Bo II веке нашей эры греческий врач Клавдий Га- 
лен учил, что человек состоит из тех же четырех стихий 
Аристотеля, как и все остальные тела на земле. При 
этом в здоровом организме все должно было находить- 
ся в равновесии. Но стоило этому равновесию нарушить- 
ся, как человек тут же заболевал. 

Из таких представлений сам собой напрашивался 
и метод лечения: прежде всего узнать, за счет чего рав- 
новесие оказалось нарушенным, а потом, добавляя не- 
‘достающее или изгоняя излишне накопившееся, вернуть 
человека в прежнее состояние. Метод простой, убеди- 
тельный и очень похожий на общий принцип алхимиче- 
ской практики. 

С тех пор прошло много лет, но врачи строго следо- 
вали указаниям Галена. 
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Бторым непререкаемым авторитетом в медицине был 
Авиценна — Абу Али Хусейн Ибн-Абдаллах Ибн- 
Хасан Ибн-Али Ибн-Сина, великий таджикский фило- 
соф и поэт, придворный врач и даже визирь эмира Ха- 
мадана. .. 





РАССКАЗЫВАЮТ, что, когда Парацельса, вылечившего одного богача, пригласили занять ка- 
федру медицины в Базельском университете, он на первой же лекции перед глазами изумленных 
студентов сжег сочинения Галена и Авиценны и заявил, что даже завязки его башмаков знают 
больше, чем эти древние мокротники. .. 

О жизни Парацельса осталось в истории больше легенд, чем правды. Одни утверждали, что он 
много учился медицине и алхимии у своего отца, а затем у знаменитых чернокнижников. Другие 
настаивали, что Парацельс неуч. | 

Скорее всего у него действительно не было систематического образования. Он весьма дурно 
знал латынь — язык науки и официального знания той эпохи. А рассказывая о своих путешествиях 
по Европе вплоть до Финляндии и Лапландии, о поездке в Россию и о пленении его татарами, 
о Турции и Африке, кое-что Теофраст Бомбаст наверняка преувеличивал. Он рассказывал, напри- 
мер, что снискал себе славу ланцетом в Лондоне и получил секрет философского камня в Констан- 
тинополе, и что в Стокгольме старые ведьмы поведали ему тайны приготовления питья для излече- 
ния ран, и что в чаше эфеса его шпаги, подаренной немецким палачом, живет дух Азот, который 
посылает ему вдохновение. 





Среди знакомых Парацельса было больше цирюль- 
ников и собачьих стригунов, чем врачей; цыган и пала- 
чей больше, чем аптекарей. Но он действительно так вир- 
туозно владел хирургическим ланцетом и столь искусно 
составлял лекарства, что слава его, несмотря на ярость и 
сопротивление всей корпорации врачей и аптекарей, рос- 
ла чрезвычайно быстро. Он пил? вино и скандалил 
в харчевнях, дрался на дуэлях и лгал не задумываясь, 
рассказывая о своих похождениях. Но он лечил и облег- 
чал страдания. Он вылечивал тех, кого надутые спесью 
врачи приговаривали к смерти. С ланцетом в дорожной 
сумке, со шпагой на боку, в драном камзоле странство- 
вал он по свету, чаще без гроша в кармане. 

Парацельс много занимался химическими опытами. 
Он составлял лекарства, экспериментировал и диктовал 
результаты секретарю, который записывал их и перево- 
дил на латынь. Многие из его мыслей были перевраны 
при переводе, а потом еще раз испорчены врагами. 

Человек, считал Парацельс, образован духом, душой 
и телом. Нарушение взаимного равновесия главных эле- 
ментов ведет к болезни. 

Если в организме избыток серы, то человек заболе- 
вает лихорадкой или чумой. При избытке ртути наступа- 
ет паралич. А слишком большое обилие солей вызывает 
расстройство желудка и водянку. Задача врача — выяс- 
нить отношение между основными элементами в теле 
больного и восстановить их равновесие. 

Парацельса обвиняли в том, что «он превратил жи- 
вые тела в химические лаборатории, где различные ор- 
ганы, подобно перегонным кубам, печам, ретортам, реак- 


тивам, растворяют, мацерируют ae возгоняют питатель- 
ai deg cae Мудрость есть дочь опыта. 





\' Мацерация — размачивание. Леонардо да Винчи 


‚А. Томилин 
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ные вещества. Он придумал некоторого рода научную 
мифологию». Tak писал французский историк науки 
Л. Фигье в середине прошлого века. Сегодня мы бы CKa- 
зали, что Парацельс моделировал интересующие его 
процессы. Его химическая модель жизнедеятельности 





Внутренний вид старинной 
аптеки в Нюренберте. 


НАЧАЛО 
ТЕХНИЧЕСКОЙ 
химии 


организма была грубой, но материалистической и про- 
грессивной для своей эпохи. 

сожалению, спокойный университетский период 
жизни этого удивительного человека продолжался не- 
долго. Вскоре ему пришлось бежать из Базеля, и он 
снова начал жизнь странника. В конце концов, гонимый 
отовсюду, он умер в бедности. По одним данным — 
своей смертью, по другим — отравленный врагами. 


Конечно, ятрохимики XV и XVI веков были еще 
очень близки по своим взглядам к алхимикам и Гале- 
ну. Но в XVI—XVII веках начинает оформляться HO- 
вая химия — техническая. К этому времени в разных 
странах уже настолько усложнилось производство раз- 
личных изделий, требующих химической технологии, 
что устных секретов и правил стало не хватать. Понадо- 
бились описания — предки технологических карт нашей 


механизированной эпохи. Распространению таких опи- 
сании способствовало изобретение книгопечатания. 
В темных залах библиотек, там, где хранятся наибо- 


лее редкие книги, мне не раз удавалось, после долгих 
поисков, выудить какой-нибудь старинный фолиант в 
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потрескавшемся кожаном переплете с медными застеж- 
ками и с длинным-предлинным названием. Улдивитель- 
ные гравюры, прыгающий от ручного набора текст и да- 
та выпуска книги, набранная латинскими цифрами, вос- 
создавали неповторимый аромат времени. .. 

Вот, например, сочинение алхимика, а потом дирек- 
тора Монетного двора, изгнанного из Съены 3a мошен- 
ничества, Ванноччо Бирингуччо (1480—1539). Его десять 
книг, объединяющие в себе все области техники, связан- 
ные с использованием огня, и названные потому «Пиро- 
технией», были впервые напечатаны в Венеции в 1540 го- 
ду. Это настоящая энциклопедия «огненной химии». 
Причем энциклопедия, написанная ясным и доступным 
в отличие от алхимических трактатов языком. 

Вот двенадцать книг знаменитого врача, физиолога, 
минералога и металлурга Георгия Агриколы (1494— 
1555) «О горном деле и металлургии». 

Вот книга легендарного ученого и чернокнижника 
Джованни Баттисты Делла Порта (1537—1615) «Нату- 
ральная магия». Она содержит не только практические 
сведения по химии своего времени, но и массу других 
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Алхимик у домашнезо очаза 
(по зравюре Питера Брейзеля, 


XVI век). 
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Нелезким был труд 
металлур?ов. 

Но нарождающиеся технолозия 
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технологических рецептов и советов, включая способы 
подделки драгоценных камней. .. 

рассматривал трактаты о гончарном иёкусстве и 
об искусстве крашения тканей, об искусстве стеклоде- 
лания и об изготовлении керамики. Все это были еще 
искусства. Но оставалось совсем немного времени, что- 
бы большинство из них по, требованию развивающихся 
промыслов превратились в отрасли науки. 

Техническая химия и фармацевтика требовали ясно- 
сти, требовали, чтобы по единому рецепту каждый раз 
получалось одно и то же вещество. И чтобы никаких 
чудес. .. 

Конечно, алхимия и ятрохимия способствовали на- 
коплению важных практических сведении, без которых, 
может быть, и невозможно было рождение науки — хи- 
мии. Но они же возвели на ее пути и немало преград. Ал- 
химия исходила просто из неправильных идей, а ятро- 
химия очень уж сужала поле исследовании. .. 

Главной проблемой нарождающейся технологии тех- 
нической химии стал вопрос о составе тел. 

В алхимии все делалось на глаз. Искусство — ничего 
не попишешь. В химии-науке все должно было взвеши- 
ваться. | 

Первые закономерности в мире химических превра- 
щений позволили заметить весы. Вводить их начали еще 
арабы. 

Но у алхимиков редко один и тот же опыт полу- 
чался хотя бы дважды с одинаковыми результатами. 
Каждый итог своей работы они считали чудом, и закли- 
нания в их деятельности играли роль ничуть не мень- 
шую, чем химические вещества и загадочные рецепты. 

Но как только в практику работы было введено по- 
нятие о точном количестве вещества, сразу же мистиче- 
ский туман стал таять. 

Какие демоны выдержат конкуренцию с точным 
взвешиванием и расчетами? 

Иногда говорят: период алхимии был временем спло- 
шных ошибок, эпохой блуждания в потемках и выходов 
на ложные тропы. Трудно спорить с таким категориче- 
ским утверждением, памятуя, что даже основная руково- 
дящая идея превращаемости металлов друг в друга была 
в корне неправильной. Но есть в древней мифологии 
легенда, включенная в библейский свод, о Сауле — пер- 
вом царе израильском. | 

ней рассказывается, как простой скотовод Саул 
отправился искать пропавших ослиц из стада своего от- 
ца, как встретил он много людей и как, понравившись на- 
роду, был избран царем... Так, говорят, пошедши ис- 
кать ослиц, нашел Саул царство. 

Не кажется ли вам, что эта библейская легенда под- 
ходит и для оценки роли алхимии? Ведь алхимики тоже 
искали: кто золото, кто философский камень, а находили 
знания, новые вещества и законы химических соеди- 
нений. .. 
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В 1660 году французский химик Никола Лефевр 
(1616—1669) издает свой «< Грактат о химии», в котором 
пишет, что все тела составлены из флегмы или воды, ду- 
ха или ртути, серы или масла, соли или земли. Именно 
эти элементы Лефевр предлагал считать простыми тела- 
ми. А почему именно эти? Каждый уважающий себя хи- 
мик мог иметь и имел свое мнение. Вопрос о том, из 
каких составляющих можно получить сложные тела, 
в XVI веке стал поистине злободневным. И вот в 1661 го- 
ду в Лондоне вышла книга неизвестного автора под на- 
званием «Химик-скептик». В ней описана беседа четырех 
ученых. Один из них отстаивал точку зрения школы 
Аристотеля, утверждавшей в основе мира четыре элемен- 
та. Другой был сторонником взглядов алхимиков и ят- 
рохимиков, считавших ртуть, серу и соль составными 
частями всех «смешанных тел». Третий опровергал их 
обоих и выражал особое мнение. А четвертый следил за 
тем, чтобы диспут шел правильно. 

«Нет никаких оснований присваивать данному телу 
название того или иного элемента лишь потому, что оно 
похоже на него одним каким-либо легко заметным свой- 
_ ством», — утверждал третий участник диспута. И в за- 
ключение давал свое определение элементам, называя 
ими «некие первоначальные и простые тела, которые, не 
будучи образованы из других тел или друг из друга, 
являются теми составными частями, из которых непо- 
средственно состоят все так называемые вполне смешан- 
ные тела и на которые они в конечном итоге разлага- 
ются». 

Такими «простыми телами» были известные металлы: 
золото, серебро, ртуть. А также вода и другие вещества, 
общее количество которых точно он не указывал. 

Неизвестный автор книги безусловно сочувствовал 
этим взглядам. Позаимствовав у древних философов 
идею о единой универсальной первоматерии, он считал, 
что все в мире состоит из ее мельчайших частиц — корпу- 
скул. Форма, величина и движение (или покой) — 
вот три основных свойства этих частиц. «Первичные кор- 
пускулы суть «элементы», то есть «непосредственные 
начала» различных видов тел; при их объединении возни- 
кают химические соединения и смеси. Объединение 
происходит благодаря особого рода сродству или притя- 
жению», — писал он. 

Инкогнито автора скоро было раскрыто читателями. 
Все узнали Роберта Бойля, известного естествоиспыта- 
теля, члена Лондонского королевского общества. 

Новый взгляд на природу материи, изложенный в 
«Химике-скептике», сделал эту книгу чрезвычайно по- 
пулярной. Жотя представление об универсальной перво- 
материи и приводило автора к утверждению, что «один 
вид металла может быть превращен в другой», весь 
текст книги был направлен как против аристотелевской 
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схоластики, так и против алхимиков, неспособных ис- 
пользовать результаты своих опытов для правильных 
выводов о составных частях сложных тел. 

Каждый свой вывод Бойль подтверждал описанием 
результатов опыта. «Подействуйте на золото царской 
водкой, — предлагал он, — металл исчезнет. Но его сно- 
ва можно получить из раствора. И притом в первона- 
чальном количестве». Это означало, что «корпускулы», 
из которых образовано золото, при любых превращениях 
остаются неизменными. 

Химические реакции Бойль осуществлял не «на глаз», 
а в точных весовых пропорциях. 

Много лет спустя замечательный физик уже нашего 
времени Макс Борн так расценивал введение в химию 
точных весовых соотношений: «Идея атома почти неиз- 
бежно вытекает из всякой попытки объяснить простые 
количественные закономерности, которые сразу бро- 
саются в глаза при изучении весового баланса в химиче- 
ских реакциях. Прежде всего установлено, что общий 
вес участвующих в реакциях веществ остается неизмен- 
ным. Затем оказывается, что вещества соединяются 
лишь в одних и тех же простых весовых соотношениях, 
так что некоторое количество одного реактива может 
прореагировать только с определенным количеством 
другого; при этом весовое отношение прореагиробвавших 
веществ не зависит от внешних условий — например, от 
того, в какой пропорции они были смешаны первоначаль- 
но. На языке химиков эти правила выражаются зако- 
ном постоянных и кратных отношений. Например, 1 г во- 
дорода, соединяясь с 8 г кислорода, дает 9 г воды; 
1 г водорода, соединяясь с 35, 5 г хлора, дает 36, 5 г хло- 
ристого водорода». 

Эти слова были сказаны Максом Борном в 1933 го- 
ду, когда он читал курс лекций в Технической школе 
Берлин-Шарлоттенбурга. В 1933 году он мог так сказать, 
опираясь на основные количественные законы химии, 
открытые после Бойля Ломоносовым и Лавуазье, Даль- 
тоном, Гей-Люссаком и Авогадро. 

Но все это было еще впереди. Современниками же 
Бойля были химики, придерживающиеся самых разных 
взглядов. Го было время, когда в химии не существова- 
ло единственной общепринятой точки зрения на строе- 
ние материи, на причины и механизм процессов пре- 
вращения. На равных правах сосуществовали и боролись 
за признание множество школ и школок, которые при- 
держивались разных точек зрения. Одни отдавали пред- 
почтение взглядам Демокрита, другие — Аристотеля или 
Платона. Немало было сторонников теорий средневеко- 
вых алхимиков. Наконец, входила в силу новая идея 
о существовании в телах некоего горючего основания — 
флогистона. Идея, впервые позволившая объяснить мно- 
гие химические процессы с единых позиций и... задер- 
жавшая развитие химии после Бойля по крайней мере 
на столетие. 
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27 января 1627 года в замке Лисмор, принадлежащем ирландскому графу сэру Ричарду Бой- 
лю, ожидалось прибавление семейства. Новость эта была приятной, но не очень значительной, по- 
скольку у владетельного вельможи детишек было уже довольно много. Сэр Ричард был чадолюбив. 
И потому, когда дворецкий доложил, что миледи разрешилась седьмым мальчиком, сэр Ричард 
велел лишь достать старого вина из подвала и выпалить тринадцать раз из пушки, в честь трина- 
дцатого по счету отпрыска своей благородной фамилии. 

Седьмого графского сына нарекли Робертом. Он получил, как и полагалось, сначала домаш- 
нее воспитание, а потом переехал в Итон, маленький городок на правом берегу Темзы, располо- 
женный прямо против Виндзора. В 1446 году король Генрих У! основал здесь школу, в которой 
воспитывались дети аристократов. 

Роберт Бойл. был очень слабого здоровья, и, когда ему пошел всего двенадцатый год, отец от- 
’ правил его с гувернером в Женеву. Там он учился несколько лет, потом путешествовал и вернулся 
в Ирландию образованным человеком. Унаследовав после отца значительное состояние, Роберт 
Бойль сначала жил в своем поместье, где занимался философией, а потом переехал в Оксфорд, где 
увлекся «опытными науками». 

В те годы многие отдавали свой досуг научным исследованиям. Представители самых аристо- 
кратических фамилий шлифовали стекла для таких новинок, какими были в ту пору телескопы, 
строили воздушные насосы, не уставали удивляться опытам с магнитом и кипятили вонючие соста- 
вы, наивно считая себя последователями алхимиков. Конечно, занятия эти в большинстве своем были 
просто данью моде. Покинув монастырские стены, наука стала светской, Для знати была она но- 
винкой, увлечением, но и среди аристократических бездельников находились люди, способные по- 
настоящему увлечься поисками истины. 

В Оксфорде у Бойля появились новые знакомые и связи с людьми, интересующимися наукой. 
Они решили создать «невидимую коллегию» — нечто вроде тайного общества любителей науки. 
Скоро такое же общество организовалось и в Лондоне, куда переехал Бойль. 

Со смертью королевы Елизаветы в стране было неспокойно, и собираться открыто означало 
привлекать к сыбе внимание шпионов. Любителей науки могли заподозрить в заговоре. 

Очень интересно описывает один французский путешественник свое посещение заседания 
Лондонского королевского общества в 1663 году, через два года после его официального образо- 
вания. «Собираются по средам, чтобы производить бесчисленное множество опытов. Их не об- 
суждают (во избежание диспутов). Новое общество избрало девизом «Nullius т уегьа» (ничего со 
слов), и каждый сообщает только то, что знает, а секретарь записывает. Президент помещается за 
небольшим квадратным столом, а секретарь по другую сторону. Академики на лавках вокруг залы. 
У президенга в руках небольшой деревянный молоток: он ударяет им по столу, когда кто-нибудь 
начинает разговаривать во время сообщения». 

В то время диспуты составляли главное содержание жизни любой науки. Диспуты устраивали 
в колледжах, в университетах. Спорили профессора, студенты. Договорившись о предмете, месте 
и времени, спорили просто представители разных точек зрения. Спорили устно и письменно. И да- 
леко не всегда миролюбиво. .. 

Частенько в абстрактных словесных дуэлях переходили на личности. А отсюда недалеко и до 
рукопашноя. Когда не хватало доводов, почтенные мэтры осыпали друг друга оскорблениями, 
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срывали парики и дрались самым натуральным образом. То было время простых нравов. 

Можно предполагать, что не менее буйные страсти обуревали и членов Лондонского общест- 
ва. Программа сообщений, зачитанных на его собраниях в начальный период организации, весьма 
курьезна. 

Например, один из членов Общества совершенно серьезно заявлял, что если положить на 
maby, ехидну или другое ядовитое животное виннокаменной кислоты, то животные эти умирают. 
Другой добавлял, что то же производит ртуть. Уверял также, что животные эти не могут жить в 
Ирландии, не перенося ее земли. Пробовали будто бы привозить землю для этих животных из 
Англии; как только они по английской земле приползали к ирландской, на которой английская была 
разложена, не могли перейти границу и возвращались назад. После многих попыток умирали. 
После этого шли опыты с лягушками, которых обмазывали дегтем, поливали ртутью. И одновремен- 
но они же ставили настолько остроумные научные опыты, что даже приблизительные результаты, 
которые получались, давали им возможность открывать законы природы. 

Бойль не любил диспутов. Избегал личных столкновений, уклонялся даже от чисто научной 
полемики. Он предпочитал, чтобы за него говорил эксперимент. .. 





В середине ХУП века много споров вызывали ре- 
зультаты опытов Эванджелисты Горричелли (1608— 
1647), доказывавшие, что ртутный столб в барометриче- 
ской трубке поддерживается давлением воздуха. 

«Как может столь легкое и подвижное вещество, как 
воздух, поддерживать тяжелую и плотную ртуть?» — 
вопрошали сомневающиеся. Особенно усердствовал не- 
кий Франциск Лин, престарелый профессор математики 
из города Люттиха. Он упрямо твердил, что ртуть дер- 
жится в трубке невидимыми нитями. И предлагал каж- 
дому заткнуть верхнее отверстие трубки с ртутью паль- 
цем, поднять трубку и убедиться, как присосется и потя- 
нется кожа пальца внутрь трубки. 

Чувствуете новые веяния? Лин не просто ссылается 
на авторитет Аристотеля, провозгласившего некогда, 
что «природа боится пустоты», как это еще совсем не- 
давно делали схоласты. Он оспаривает выводы Торри- 
челли тоже на основании опыта. .. 

Эта дискуссия побудила Бойля заняться эксперимен- 
тальной проверкой. Он велел приготовить трубку-си- 
фон с запаянным коротким концом и налил в нее ртуть. 
Естественно, что воздух, запертый в запаянном колене, 
сжался, сдерживая своей упругостью столб ртути опре- 
деленной высоты и веса. Ученик Бойля Ричард Гоунлей 
записывал, как меняется объем воздуха с увеличением 
веса ртути, и заметил, что в запаянном колене это изме- 
нение, вроде бы, было обратно пропорционально весу 
ртути. 

Интересный результат. Бойль еще и еще раз пов- 
торил опыт, пока не исчезли последние сомнения. Похо- 
же, что они открыли новый физический закон, связы- 
вающий изменение объема воздуха при постоянной темпе- 
ратуре с изменением его упругости под действием воз- 
душного давления. .. 

Можно только удивляться и преклоняться перед 
Рисунок из книзи искусством и прозорливостью первых экспериментаторов. 
ВИН Вани Точность и надежность их приборов были столь недо- 
Василия Валентина. 

Рука показывает на чаши,  СТАТОЧНЫ, Что позволяли получать лишь весьма прибли- 
окруженную символами семи Зительные результаты. Какова же должна быть сила 
металлов. мысли, чтобы получить из этого сырья золото истины! 
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Результаты опыта Бойля не получались у многих 
других экспериментаторов, пытавшихся их проверить. 
И лишь несколько лет спустя, после того, как во Фран- 
ции те же результаты получил Мариотт, утверждение 
Бойля стало признанным законом природы. .. 

тех пор прошло больше трехсот лет, но и по сеи 
день учат школьники закон Бойля — Мариотта в самом 
начале своего знакомства с физикой. 

Бойль очень большое влияние оказал на развитие 
химии. Он первым попытался отрешиться от существую- 
щих алхимических традиций. «Жимики руководствуются 
узкими рамками без всякого возвышенного стремле- 
ния, — писал он. — Приготовление лекарств, извлечение 
и превращение металлов, — вот их область. Что же ка- 
сается меня, я стремлюсь исходить из другой вовсе точ- 
ки зрения: я рассматриваю химию не как медик или ал- р роз, _ человек, который 
химик, но как философ должен ее рассматривать. Я на- первым сделал из химии 
чертал себе план химической философии и был бы счаст- науку. 
лив, если бы мог исполнить его с помощью моих опытов 
и наблюдений. Если бы люди более принимали к сердцу 
успехи истинной науки, чем заботы о своей репутации, 
они легко уразумели бы, что величайшая заслуга, ка- 
кую могут они оказать миру — направить свои старания 
на производство опытов, собирание наблюдении, не 
стараясь создавать теорию прежде, чем получено реше- 
ние и ответ на все возникающие явления». 

Конечно, будучи непосредственным наследником ал- 


ХИМИКОВ, Бойль не мог полностью порвать с устоявши- 
мися традициями. Под их влиянием он изучал горение, 


обжиг металлов и процессы дыхания. Однако и здесь вы- 
воды, которые он делал, не имели уже ничего общего 
с туманными намеками предшественников. 








РАССКАЗЫВАЮТ, что однажды Бойль велел Роберту Гуку, служившему куратором опытов 
в Грешем-колледже, где проходили заседания Королевского общества, насыпать в реторту точную 
весовую меру металлических опилок и запаять горло сосуда. Он сам проследил за тем, чтобы ре- 
торту Гук поставил на самое жаркое пламя. И через некоторое время, когда металл почернел и 
покрылся окалиной, попросил снять сосуд с огня. Гук отбил горло реторты. Наружный воздух с 
шумом устремился внутрь. Хорошо, значит, запаяно было на совесть. Теперь надо было тщательно 
взвесить вещество снова. Результат опыта заставил ученых задуматься: вес опилок после про- 
каливания стал больше. Почему, что могло к ним прибавиться в запаянной реторте? Может быть, 
сквозь стекло проникли крошечные частички «материи огня»? Это следовало проверить. Тем 
более, что проблемы горения, в связи с развитием металлургии, становились все более акту- 
альными. 

Что поддерживало горение? Как правильно представить себе механизм этого процесса, отка- 
завшись от аристотелевских взглядов на огонь как на «универсальный анализатор»? 

В изучении природы Бойль — всегда сторонник опыта и опытного знания. Помните: «ничего 
CO СЛОВ». 

И вот в одну из сред когда наступило время публичных демонстраций, Гук, снова по просьбе 
Бойля, поставил на стол горящую свечу и прикрыл ее стеклянным колпаком. Прошло немного вре- 
мени, и свеча потухла. Ну и что? Это обстоятельство ничуть не удивило ученых джентльменов. Кто 
не знает, что в духоте, без притока свежего воздуха свечи горят плохо? 

Но на этом опыт не закончился. Гук снова зажег свечу и, пристроив рядом какой-то камешек, 
снова прикрыл ее колпаком. На этот раз свеча не погасла. Она горела и горела, нарушая законы 
здравого смысла. Джентльмены стали заключать пари, сколько времени продержится пламя. 
Широкополые шляпы заслонили прибор. (Благородным лордам не пристало обнажать головы в га- 
лерее.) Участники измеряли время по ударам пульса. Качали буклями париков, обмахивая разго- 
ряченные лица. Свеча все ropena!.. 


42 


‚ — Мистер Гук, что за чудо? 

Гук, который в глубине души считал себя куда умнее всех собравшихся здесь богатых бездель-. 
ников, был страшно доволен. 

— Всего-навсего селитра, господа, только селитра! 

Ну как же они могли забыть о ней! Ведь о селитре есть упоминания еще у Гебера. Еще 
в древние времена называли ее «поддерживающей огонь». В XVII веке ее использовали для приго- 
товления пороха. Все это было хорошо известно джентльменам. 

Но вот почему она поддерживала горение? Может быть, она состояла из таких же частиц, какие 
составляют воздух и без которых немыслимо вообще ни горение, ни дыхание?.. На это ответить 
Бойлю не удалось. 





Роберт Бойль прожил тихую и очень одинокую 
жизнь. После Оксфорда он скромно поселился в доме 
своей сестры. Никогда не был женат, не участвовал ни 
в каких политических интригах своего бурного времени 
и всячески отказывался от почестей, которые пытались 
ему воздать современники. 

Две страсти владели им всю его жизнь: первая — 
неугасаемый интерес к тайнам природы, любовь к науке 
и работа в Лондонском королевском обществе; и вто- 
рая — изучение вопросов религии. Впрочем, в XVII ве- 
ке обе эти страсти вполне могли иметь единую основу. 

В январе 1692 года Бойль умер, не дожив всего не- 
скольких дней до своего шестидесятилетия. Он был по- 
хоронен в церкви святого Мартина, которую снесли 
примерно столетие спустя. И сегодня никто из англи- 
чан не знает, где находится место упокоения велико- 
го ученого. Его могила затерялась в столице страны, 
гордостью которой являются традиции. Странно, не 
правда au? 





ДАЙТЕ МНЕ Рене Декарт жил в первой половине XVII века 
МАТЕРИЮ (1596—1650). Декарт был философом, блестящим мате- 
vi ДВИЖЕНИЕ, матиком и ученым-естествоиспытателем. 

И Я ПОСТРОЮ Свой философский метод Декарт построил на сомне- 


нии. Он решил сомневаться во всем, в чем только мож- 
но. Он скептически относился к чувствам, утверждал, 
что они могут обманывать. «Однако остается что-то, 
в чем я не могу сомневаться: ни один демон, как бы он 
ни был коварен, не смог бы обмануть меня, если бы я не 
существовал. У меня может не быть тела; оно может 
быть иллюзией. Но с мыслью дело обстоит иначе. В то 
время как я готов мыслить, что все ложно, необходимо, 
чтобы я, который это мыслит, был чем-нибудь; заме- 
тив, что истина «я мыслю, следовательно, я существую» 
столь же прочна и столь достоверна, что самые причуд- 
ливые предположения скептиков неспособны ее поко- 
лебать, я рассудил, что могу без опасения принять ее за 
первый искомый мною принцип философии». 

В этих словах заключена сущность теории познания 


Декарта. 


MMP! 


В математике он создал аналитическую геометрию, 
применив алгебру к геометрии, и ввел употребление 
координат. Этим его вклад в математику не ограничи- 
вается, но, пожалуй, именно аналитическая геометрия и 
координаты явились наиболее важными его достижения- 
ми в этой отрасли. Декарт стремился все реальные вещи 
свести к самым простым и общим понятиям. И потому 
основным свойством материи он считал протяженность, 
ведь протяженность — общее свойство всех вещей. От- 
сюда возникло и его представление о мире как об одно- 
родном пространстве или протяженной материи: « Гело, 
совершенно плотное и одинаково заполняющее всю дли- 
ну, ширину и глубину того огромного пространства, 
впереди которого мы остановим наше мышление». Все 
изменения, которые только возможны в этом простран- 
стве, Декарт сводил к простому механическому движе- 
нию. Вот здесь-то и возник тот лозунг, который я вынес 
в заголовок этого раздела: «Дайте мне материю и движе- 
ние, и я построю мир». Лозунг, который был начертан 
на знаменах всей картезианской физики. По обычаям 
своего времени, философ часто подписывался переделан- 
ным на латинский лад именем — Картезий. 

Декарт создал наглядную картину возникновения 
мира из хаоса. Конечно, природа в первоначальном ви- 
де, по его рассуждениям, была создана богом. Бог при- 
вел этот хаос в движение. Но бог един и неизменен, 
а природа все время меняется. И тут Декарт осторожно 
высказал очень смелую мысль: «Из одного того, что бог 
продолжает сохранять материю в одном и том же виде, 
следует с необходимостью то, что должны существовать 
известные изменения в ее частях. Изменения эти, как 
мне кажется, нельзя приписать непосредственно дей- 
ствию бога, ибо это последнее неизменно. Поэтому я при- 
писываю их природе. Правила, по которым совершаются 
эти изменения, я и называю законами природы». 

Главным тезисом космогонии Декарта была гипоте- 
за о дроблении материи на части, разные по форме и по 
величине. В конечном счете он ввел понятие о трех сор- 
тах элементов, из которых состоял мир. Первый сорт 
составляли мельчаишие частицы разнообразной формы, 
которые заполняли промежутки между другими, более 
крупными, частицами и телами. Эти частицы, по мнению 
Декарта, принадлежали стихии огня. Второй сорт эле- 
ментов состоял из круглых отшлифованных частиц — 
стихии воздуха. А третья группа наиболее крупных и 
малоподвижных частиц составляла элемент, или стихию, 
земли. 

Подвижность частиц определяет такие свойства, 
как твердость тел. Чем мельче частицы, тем более жид- 
ким является тело. «Если частица материи обладает не- 
которой величиной, то она никогда не сделается меньшей, 
пока ее не разделят другие частицы; если эта частица 
кругла или четырехугольна, она не изменит этой фигу- 
ры, не будучи вынуждена к этому другими; если она 
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Р. Декарт — Картезий, 

как он сам 

на латинский манер 
подписывал свои сочинения. 
Философ, математик 

и любознательнеиший 
естествоиспытатель 

своезо времени. 
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остановилась в каком-нибудь месте, она не покинет его 
до тех пор, пока другие ее оттуда не вытолкнут; и если 
она начала однажды двигаться, то продолжает это дви- 
жение с равной силой до тех пор, пока другие ее не оста- 
HOBAT или не замедлят ее движения». 

Трущиеся друг о друга частицы Декарта шлифуются 
и дробятся. Из самых гладких и круглых, непрерывно 
несущихся в круговом движении, образуется материя 
неба. Раздробленные осколки вытесняются в центр, 
образуя стихию огня, а более массивные частицы, как 
в сепараторе, оттесняются на периферию, и из них по- 
лучаются тела планет. 

Таким образом, противопоставив Аристотелю совсем 
новый метод, Декарт на основании простых принци- 
пов механики пытался объяснить все явления от пове- 
дения и происхождения живых существ и до жизни 
небесных тел. 

«Славный и первый из новых философов Картезий 
осмелился Аристотелеву философию опровергнуть и 
учить по своему мнению и вымыслу. Мы кроме других 
его заслуг особенно за то благодарны, что тем ученых 
людей ободрил против Аристотеля, против себя самого 
и против прочих философов в правде спорить, и тем са- 
мым открыл дорогу к вольному философствованию и 
к вящему наук приращению». Гак писал о Декарте наш 
соотечественник, замечательный ученый-энциклопедист 
Михаил Васильевич Ломоносов. 


Е" 
И 





Все люди земли знают Исаака Ньютона как вели- 
кого физика. Но в 1927 году неутомимые исследователи 
разыскали где-то в Ёвропе каталог библиотеки сэра 
Исаака. И что же? В нем оказалось около сотни книг по 
алхимии и химии. Да и в рукописях великого ученого 
антиквары обнаружили немало страниц, на которых мел- 
ким почерком его рукой были выписаны заметки и рецеп- 
ты из алхимических трактатов. 

Более того, в первом издании своего замечательного 
труда «Математические начала натуральной филосо- 
фии» среди девяти гипотез, предпосланных изложению 
системы мира, Ньютон записал под номером три такое 
определение: «Гипотеза III. Каждое тело может 
преобразовываться в тело другого какого-либо рода, про- 
ходя через все промежуточные ступени качеств». Что это, 
как не алхимическая идея? .. 

Но прошло несколько лет, и во втором издании «На- 
чал» третья гипотеза была исключена. Не означало ли 
это, что Ньютон отказался от прошлых своих воззрений? 
'Грудно сегодня ответить на этот вопрос определенно. 
Слишком тшательно таил сэр Исаак от постороннего 
взгляда свои алхимические опыты. 


В научной биографии Исаака Ньютона известный со- 
ветский ученый С. И. Вавилов писал: «В XVII веке, как, 
впрочем, и в предыдущую и последующую эпохи, для 
широких кругов алхимия в любом смысле относилась 
к разряду колдовства и магии и во всяком случае стави- 
лась рядом с астрологией. Неудивительно поэтому, что 
Ньютон скрывал свои алхимические работы от окружаю- 
щих... Слух о том, что директор Монетного двора мо- 
жет превращать медные фартинги в блестящие золотые 
гинеи, посеял бы панику во всей стране». 

Был в библиотеке Ньютона и том Лукреция с опи- 
санием атомистической теории Демокрита — Эпикура. 
И у нас есть все основания считать, что и сэр Исаак 
придерживался атомистического взгляда на строение ве- 
щества. «Бог вначале дал материи форму твердых, мас- 
сивных, непроницаемых подвижных частиц таких разме- 
ров и фигур и с такими свойствами и пропорциями в OT- 
ношении к пространству, которые более всего подходили 
бы к тои цели, для которой он создал их, — писал он 
в своем трактате «Оптика». — Природа их должна быть 
постоянной, изменения телесных вещей должны про- 
являться только в различных разделениях и новых соче- 
таниях и движениях таких постоянных частиц». «Мель- 
чайшие частички материи могут скрепляться посред- 
ством сильнейших притяжений, составляя большие ча- 
стицы, но более слабые; многие из них могут также сцеп- 
ляться и составлять еще большие частицы с еще более 
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И. Ньютон — великий физик, 
тайно от всех занимавшийся 
и алхимией. 


Рассуждение об узлах зрения 
в трактате по оптике 
времен Ньютона. 
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слабой силой — и так в ряде последовательностеи, пока 
прогрессия не закончится самыми большими частичками, 
от которых зависит химическое деиствие и цвет природ- 
ных тел; при сцеплении таких частичек составляются те- 
ла заметной величины». 

Если отбросить причастность бога, то эти слова, 
сказанные более трехсот лет назад, с полным правом 
могут быть приведены в любой современной книге, рас- 
сказывающей о строении вещества. 





Исаак Ньютон был всего на шестнадцать лет моложе Роберта Бойля. Он родился 5 января 
1643 года, в разгар гражданской войны в Англии. Как раз в этом году сторонники парламента по- 
терпели жестокое поражение от войск Карла | при Страттоне. Но уже в следующем году предво- 
дительствуемые Кромвелем парламентские войска нанесли роялистам одно поражение за другим. 

Ньютону было шесть лет, когда король Карл | Стюарт взошел на эшафот и ему отрубили голо- 
ву, а Англию объявили республикой. Его детство и юность проходили в период протектората Кром- 
веля, а в год, когда, окончив школу, Ньютон поступил в Кембридж, протекторат сменился реставра- 
цией монархии и на престол взошел сын казненного короля Карл Il. 

В 1665 году страшная эпидемия чумы опустошила Англию, а год спустя не менее ужасный 
пожар истребил три четверти городских построек Лондона. 

За время пребывания Ньютона в Кембридже страна пережила непопулярную войну с Гол- 
ландией и гонение на католиков при Карле ||. Затем Карла сменил Яков 11, который изо всех сил 
стремился к восстановлению католицизма. 

Восстания в Шотландии и их бесчеловечное усмирение. Бесконечные заговоры и казни. Нако- 
нец, «Славная революция» 1688 года, закончившаяся изгнанием Якова [| и воцарением Вильгель- 
ма Ill... 

Время было не только трудным, но и опасным. Современники писали, что при каждой смене 
власти над головами людей сгущалась атмосфера политической подозрительности. Повсюду шли 
повальные обыски и аресты. Процветало лжесвидетельство и доносительство. В такой обстановке 
даже философские споры становились небезопасными. А обстоятельства никак не оставляли 
Ньютона в стороне от них. Приходилось искать поддержки у сильных мирасего. В числе покровите- 
лей Ньютона того периода можно встретить и влиятельных папистов — католиков и вигов — 
протестантов. 

После переезда Ньютона в Лондон ему скоро предложили место смотрителя Монетного двора, 
дававшее неплохую прибыль. И Ньютон ревностно принялся за исполнение новых обязанностей. 
В 1699 году он стал директором Монетного двора с большим годовым доходом и окончательно 
оставил профессуру в Кембридже. Четыре года спустя его избрали президентом Королевского 
общества. Но можно ли представить себе Королевское общество без споров, без дискуссий, кото- 
рых так не любил и так боялся Ньютон? Он старался избегать их еще тщательнее, чем это делал 
Бойль. Но то, что удавалось богатому и потому независимому в своих делах и поступках Бойлю, то 
никогда не получалось у Ньютона. У него не было стольких средств, чтобы спокойно не замечать 
бурных политических событий своего времени. 

Ньютон родился в семье мелкого фермера. И несмотря на всю ученость, его благосостояние 
полностью зависело от других людей. От них зависела часто не только возможность заниматься 
любезной его сердцу наукой, но и просто сохранение самой жизни. Потому-то и был он обречен 
всю жизнь непрерывно лавировать между враждующими партиями. 

Как часто случается, что человеку недостает именно того, чего он жаждет больше всего на 
свете! Ньютон не любил споров, и тем не менее он всю свою жизнь непрерывно из одной тяжбы 
попадал в другую. Насмешка судьбы... 
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В разносторонней деятельности Ломоносова химия и 
вопросы строения материи занимали одно. из ведущих 
мест. Он и академиком считался по классу химии. 

С самого начала, добившись от Сената постройки 
первой в России химической лаборатории, Ломоносов 
повторил опыт Бойля по нагреванию металлических опи- 
лок в запаянных ретортах. Только в отличие от англий- 
ского химика Ломоносов после прокаливания не вскры- 
вал склянки перед взвешиванием. И что же? Вес сосу- 
да с содержимым после опыта оказался в точности равен 
его весу до опыта. Немаловажная разница. «Оными опы- 
тами нашлось, что у славного Роберта Бойля мнение лож- 
но, ибо без пропущения внешнего воздуха вес сожжен- 
ного металла остается в одной мере». Ломоносов впервые 
в истории науки приходит к одному из основных законов 
природы — закону сохранения материи. А как же фло- 
гистон, как же сверхтонкая огненная материя? До позд- 
него вечера не гаснет огонь в химической печи его лабо- 
ратории. Он приливает кислоты к разным металлам и 
собирает выделившиися газ в бычий пузырь, натянутый 
на горловины реторт. Тоже опыт Бойля. И снова совсем 
другой вывод. «При растворении какого-нибудь небла- 
городного металла, особенно железа в кислотных спир- 
тах из отверстия склянки вырывается горючий пар, ко- 
торый представляет собой не что иное, как флогистон». 

Вот оно, «горючее основание». Ломоносову с его 
убежденным материалистическим мировоззрением было 


ГЛАВА 
ТРЕТЬЯ 


ПЕРВЫЙ РУССКИЙ 
АКАДЕМИК 





М. В. Ломоносов — 
человек, сделавший так 
мнозо для русской науки, 
что трудно было 

себе представить, 

чтобы один человек 

был в состоянии совершить 
столько за одну жизнь. 


глубоко чуждо представлять что-либо в виде «немате- 
риальной сущности». 

вадцать лет спустя Генри Кавендиш повторит в точ- 
ности опыт русского ученого и получит тот же «горючий 
пар — водород». Его результат станет сенсацией, тогда 
как результаты опытов Ломоносова долгие годы проле. 
жали в пыльных архивах Петербургской академии наук. 

В одной из своих записок, относящихся к 1756 году. 
Ломоносов писал: «С тех пор, как я прочитал Бойля, 
мною овладело страстное желание исследовать мельчай- 
шие частицы. О них я размышлял 18 лет». 

ХУП век явился эпохой возрождения древней ато- 
мистики, О ней говорили и писали такие известные фило- 
софы, как Декарт и Гассенди. Ей много внимания уде- 
лял Бойль. 

М. В. Ломоносов с самого начала своей деятельности 
был убежденным сторонником корпускулярной теории. 
«Если бы я хотел читать, не зная букв — бессмысленное 
дело. Гочно также, если бы я хотел рассуждать о есте- 
ственных вещах, не имея представления о началах их, 
это было бы столь же бессмысленно». По мнению Ломо- 
носова, частицы, составляющие тела, должны непрерыв- 
но двигаться. Это обстоятельство, в сочетании с законом 
сохранения вещества и движения, он решительно ставит 
в основу своих рассуждений. Гри превосходных диссер- 
тации написал Ломоносов по химии, обсуждая в них са- 
мые животрепещущие вопросы науки своего времени. 

Убеждение в том, что вся материя построена из кор- 
пускул, не оставляло возможности Ломоносову признать 
существование «невесомых жидкостей» и «нечувстви- 
тельных флюидов», которыми полны были высказыва- 
ния даже самых выдающихся ученых его эпохи. 

Ломоносов был первым ученым, первым академиком 
из русских людей. Кроме него, членами Петербургской 
академии состояли иностранцы, приглашенные из-за 
границы. Это также было одной из причин, по которым 
ему приходилось заниматься множеством дел сразу. Кро- 
ме физики и химии он занимался переводами, сочинял 
разнообразнейшую служебную документацию, редакти- 
ровал книги, писал оды, стихи и адреса по случаям 
придворных праздников и, эксплуатируя свой дар красно- 
речия, произносил речи. Он писал фундаментальную 
«Древнюю российскую историю», складывал из мозаи- 
ки удивительные картины, руководил академической гим- 
назией и организовал работу по созданию генеральной 
карты России, которой ранее страна никогда не имела. 

Невозможно даже представить, чтобы один человек 
успел за свою жизнь сделать так много и в естественных 
и в гуманитарных науках. Не зря в иностранных книгах 
приводились утверждения, что-де в России всегда были 
два Ломоносова: один — химик, а другой — литератор. 
И что не следует путать их друг с другом. 

Немало внимания и времени отдал Михаил Василье- 
вич разработке вопросов атомистического строения ма- 


терии. Подобный взгляд был для Ломоносова не просто 
отвлеченной системой философии, как для большинства 
химиков того времени. Он считал, что именно атомизм 
давал ключ к разгадке необъяснимых тогда физических 
явлений и превращений вещества. Как, например, не 
имея представления о прерывистом (дискретном) строе- 
нии вещества, состоящего из мельчайших, неделимых 
далее частичек, объяснить переход тел из твердого со- 
стояния в жидкое, в газообразное? Как объяснить про- 
цесс передачи тепла из одного места в другое? Как по- 
нять механизм передачи звука?.. Нет, только движе- 
ние различных атомов или их сочетаний давало, по мне- 
нию Ломоносова, удовлетворительные ответы на все эти 
вопросы. 

Особенно интересны взгляды Михаила Васильевича 
на природу теплоты. В те годы широкое распростране- 
ние имела теория теплорода, или флогистона. Большин- 
ство ученых считало, что теплота — это особая жидкость 
или особая материя, которая проникает в поры вещества 
и нагревает его или уходит из него, вследствие чего тело 
охлаждается. Ломоносов же был уверен, что теплота воз- 
буждается движением и только движением. — 

Свою работу «Размышление о причине теплоты и хо- 
лода» Михаил Васильевич послал знаменитому немецко- 
му математику Эйлеру в Берлин. Эйлер долгое время ра- 
ботал в России и высоко ценил Ломоносова как ученого. 
«Размышления» были напечатаны в первом томе научно- 
го журнала «Новые комментарии». И таким образом его 
взгляды могли знать известные европейские ученые. 

Тем не менее долгие годы труды Ломоносова были 
практически неизвестны мировой науке. Лишь в нача- 
ле ХХ века, а особенно после победы Великой Октябрь- 
ской социалистической революции справедливость была 
восстановлена. 
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Давайте проделаем мысленный эксперимент. Пред- 
ставьте себе: мы с вами — алхимики. Нет, пусть лучше — 
химики, вооруженные самыми передовыми взглядами 
ХУПГ века. Только не позже восемнадцатого. И нам 
с вами нужно объяснить: почему одни тела воспламе- 
няются легко и горят светло и жарко, а другие — не раз- 
жечь» Почему, если прокаливать металл, он чернеет, 
превращается в окалину и вес его увеличивается? А стоит 
эту же окалину насыпать на горящие в горне уголь или 
серу, как через некоторое время из черной и рыхлой 
окалины снова возродится капелька светлого и чистого 
металла. Почему?.. Впрочем, пока хватит вопросов. 
Давайте отвечать. 

Прежде всего, что такое горение? С древнейших вре- 
мен люди знают, что горение — это процесс разрушения. 


4 А. Томилин 
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Макет химической 
лаборатории М. В. Ломоносова 
в С.-Петербурзе, 
восстановленный в наши дни 


по сохранившимся описаниям. 


ТАИНСТВЕННЫЙ 
ФЛОГИСТОН 
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Печать Петербурзской 
академии наук. 


Помните, у Аристотеля: «Огонь — всеобщий анализа- 
тор». То есть он все может разложить на составляющие 
части. Значит, из сгоревшего тела уходит что-то важное 
в виде пламени. Но что, пока мы не знаем. Назовем его 
«горючим началом». Много «горючего начала» в теле — 
оно и горит легко и жарко. Мало — не разожжешь. Отни- 
мешь это «начало» у металла, получишь окалину — 
«землю». Вернешь его окалине — снова металл. Не 
означает ли это, что именно окалина и «горючее нача- 
ло» — первейшие элементы, из которых состоят метал- 
лы? Напоминаю, что мы с вами вооружены лишь зна- 
ниями, достигнутыми к XVIII веку. 

Неудивительно, что примерно таким был путь рас- 
суждений химика Иоганна Бехера (1635—1682) и врача 
Георга Шталя (1659—1734), которые явились творца- 
ми новой теории «горючего начала» в веществе, или тео- 
рии «флогистона». В чем заключался ее смысл? Главное 
утверждение Шталя гласило, что чем больше в теле фло- 
гистона, тем больше у него способность к горению. Имен- 
но потому уголь считался состоящим почти из чистого 
флогистона, а металлы — из флогистона и «извести». 
Теряя флогистон, окисляясь, металлы превращались 
в «известь» — окалину, а приобретая флогистон в ре- 
зультате прокаливания с углем, «известь» — окалина 
превращалась, восстанавливалась в металл. Это логиче- 
ское объяснение чисто внешней стороны наблюдаемых 
явлений было одновременно и силой и слабостью новой 
теории. 

Силой — потому что оно упрощало теорию химиче- 
ских явлении. 

Слабость новой теории заключалась в том, что, опи- 
сывая внешнюю сторону явлений, она не стимулирова- 
ла интереса к проникновению вглубь, то есть не давала 
возможностей дальнеишего развития. 

Теория флогистона, как мы знаем о том сегодня, бы- 
ла неверной в корне. И тем не менее она была в свое 
время очень нужной и важной! 

Читатель вправе задать вопрос: «Разве может быть 
так, чтобы в принципе неправильное знание было нуж- 
ным науке?» 

Ответить на это можно так: истинное знание о пред- 
мете не может быть постоянно одним и тем же, установ- 
ленным заранее. Оно изменяется с изменением историче- 
ских условий по мере накопления человечеством зна- 
ний об отдельных сторонах изучаемого объекта. Снача- 
ла, когда мы знаем мало, наше представление о предме- 
те или явлении поверхностно. Но при этом нам часто ка- 
жется, что мы знаем о нем все. Потом наши знания 
о различных его сторонах расширяются, и мы начинаем 
понимать суть изучаемого объекта глубже. Так с изме- 
нением условий меняются и пределы истинности знания. 

В ХУПГ веке люди накопили множество сведений 
об обжиге и горении различных тел. Но все эти знания 
были разрознены. Их следовало, как кирпичи, сложить 
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в определенном порядке, чтобы получилось здание тео- 
рии. Теории, которая объясняла бы все разнообразие 
наблюдаемых явлений с единых позиций. Тогда, обобщив 
накопленные сведения, химики могли бы попытаться дви- 
нуться дальше. | 

Единая основа, стройность, а главное — простота и 
наглядность теории флогистона способствовали ее бы- 
строму и широкому распространению. Скоро о ней заго- 
ворили в университетах и новая теория стала общеприз- 
нанной. Творцов ее не смущали никакие несообразно- 
сти. Не смущало и то, что порой теория флогистона по- 
просту противоречила опыту. 

Помните, я рассказывал о том, как Бойль обратил 
внимание на увеличение веса окалины? Но ведь при на- 
гревании тела должны были терять флогистон. Как же 
так: что-то терялось, а вес увеличивался» Однако осно- 
ватель новой теории не придал этому противоречию 
никакого значения. Он предложил считать, что у фло- 
гистона вес отрицательный! Только и всего! Вы скаже- 
те, что это в чистом виде спекулятивная уловка. Пра- 
вильно. Потому я и говорил, что химическим исследова- 
ниям даже в XVIII веке было еще очень далеко до ме- 
тодов галилеевской физики. 

Для Шталя и его последователей флогистон был на- 
столько очевидным веществом, что они даже не задумы- 
зались над выделением его в свободном состоянии. Кро- 
ле того, среди химиков все еще было немало сторон- 
‹иков аристотелевских взглядов Ha флогистон. Они счи- 
‘али его скорее некоей «сущностью», не имеющей мате- 
›иальной природы, чем веществом. 

Однако XVIII век все же предъявлял свои требова- 
чия и к химикам тоже. И потому все больше и больше 
усилий в разных странах тратилось на попытки выде- 
лить флогистон в чистом виде, изолировать и изучить 
его свойства. 

Понятно, что, поскольку его в принципе не существо- 
вало, все эти попытки были обречены на провал. А вме- 
сте с флогистоном рушилась и единая теория. В химии 
наступала новая эпоха, связанная с именем Антуана- 


Лорана Лавуазье (1743—1794). 


Известный историк химии М. Джуа делит научную ИСТОРИЯ 
деятельность Лавуазье на две части: первая — борьба НЕ ПРИНИМАЕТ 
против теории флогистона и вторая — уточнение поня- соБОЛЕЗНОВАНИЙ 
тий о химическом элементе, законе сохранения вещества, 
то есть общая реформа химии. 

Антуан-Лоран Лавуазье родился осенью 1743 года 
в Париже в весьма состоятельной семье парламентского 
прокурора. Он получил домашнее образование и снача- 
ла, казалось, питал склонность к гуманитарным наукам, 
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но постепенно интерес к естествознанию, к математике и 
астрономии победил в нем первоначальные устремления. 
Двадцати трех`лет он составил проект освещения па- 
рижских улиц и представил его в академию, за что был 
награжден золотой медалью. А два года спустя, 20 мая 
1768 года, члены Парижской академии наук избрали 
Лавуазье сверхштатным адъюнктом по химии. 

В том же году в его жизни свершилось еще одно важ- 
ное событие. [То совету одного из богатых друзей Ла- 
вуазье стал пайщиком генерального откупа — компании 
финансистов, которые придумывали и собирали налоги 
для короля. Выгодное предприятие, что и говорить. 
А прекрасные финансовые способности Антуана — за- 
лог будущего богатства... Откуда ему было знать, что 
двадцать шесть лет спустя он заплатит за это решение 
ГОЛОВОЙ. .. 

С давних пор, точнее, с 1694 года существовала в хи- 
мии одна загадка. Именно в указанном выше году в «цве- 
тущем городе» Флоренции два академика произвели не- 
обычный опыт: взяли в солнечный безоблачный день 
зажигательное стекло и направили пучок лучей от него 
на благородный алмаз. Нестерпимым блеском вспыхну- 
ли грани, словно перед естествоиспытателями предстал 
осколок солнца. Но прошло совсем немного времени, 
сияние становилось все слабее и наконец погасло. Вели- 
колепный камень исчез без остатка, будто сам обратился 
в свет. 

Куда делся алмаз? Прошло много лет, прежде чем 
нащелся очень богатый человек, позволивший себе такую 
роскошь — повторить этот опыт. Этим человеком был 
Лавуазье. В 1772 году он подверг алмаз нагреванию 
и обнаружил, что тот сгорает, образуя углекислый газ. 
В то время он еще назывался «связывающийся воздух». 

Лавуазье исследовал обжиг металлов и самостоятель- 
но обнаружил увеличение веса «извести» — окалины. 
Наблюдал процесс перехода «извести» снова в металл и 
увидел, что при этом «выделяется значительное коли- 
чество воздуха. ..». Ёще опыты и новые открытия. 

В своей лаборатории он разложил воду и получил 
уже известные химикам кислород и «горючий воздух», 
который сторонники теории Шталя считали флогисто- 
ном. Затем, взрывая смесь этого загадочного «горючего 
воздуха» с воздухом обыкновенным, Лавуазье снова по- 
лучил воду. 

Эти опыты привели французского ученого к мысли, 
что горючий воздух вовсе не таинственное «огненное на- 
чало» материи, а обычный газ. И он предложил назвать 
его гидрогеном, то есть «рождающим воду», в переводе 
на русский язык — водородом. Лавуазье считал водо- 
род в числе пяти самых первых, «простых тел», отно- 
сящихся к трем царствам природы, которые следует рас- 
сматривать как элементы: свет, теплород, кислород, азот 
и водород. 

По просьбе коллег Лавуазье поставил публичный 


опыт по сжиганию водорода в кислороде. Эксперимент 
блестяще удался. Более того, вес полученной воды ока- 
зался равен весу израсходованных газов. 

Многие исследователи, изучавшие метод работы 
французского химика, отмечали заботу, которую тот 
проявлял во время эксперимента, чтобы не потерять ни 
крупинки вещества, ни пузырька газа. Точные весы и 
постоянное внимание к ним позволили ему написать, 
что «ничто не уничтожается во время опытов; только ма- 
терия огня, теплота и свет способны проходить сквозь 
поры сосудов». Значит, во всех своих экспериментах он, 
как само собой разумеющимся, руководствовался прин- 
ципом сохранения веса веществ. 

Ну, а вода? Вода оказалась просто сложным телом, 
состоящим из двух газов. И только. Но главный вывод, 
который сделал Лавуазье, занимаясь вопросами снача- 
ла горения, а потом и дыхания, заключался в том, что 
для поддержания обоих процессов нужен не таинствен- 
ный флогистон, а обыкновенный газ кислород. 

«Но если в химии все объясняется удовлетворитель- 
ным образом без помощи флогистона, — писал он в за- 
ключительной статье, — то одно это означает бесконеч- 
но большую вероятность того, что такое начало не суще- 
ствует и что оно представляет собой гипотетическую суб- 
станцию, неосновательное предположение. . .». | 

Это был конец теории Шталя и начало новой химии. 

Как же представлял себе Лавуазье строение веще- 
ства? Был ли он сторонником атомистического взгляда? 
Здесь можно сказать одно: специально атомистической 
теорией Лавуазье никогда не занимался. Он считал, что 
об этом наука знает слишком мало. Но и определять 
конкретно количество элементов как «кирпичиков ми- 
роздания» он не хотел. Его позиция в этом вопросе по- 
ражает своей диалектичностью. Вот посмотрите, что 
он писал в статье «Успехи химии»: 

«Все, что можно сказать о числе и природе элемен- 
тов, по моему мнению, сводится к чисто метафизическим 
спорам; это неопределенные задачи, допускающие бес- 
численное множество решений, из которых, по всеи ве- 
роятности, ни одно, в частности, не согласуется с приро- 
non... Ёсли названием элементов обозначать простые и 
неделимые молекулы, составляющие тела, то вероятно, 
что мы их не знаем; если же, напротив, мы свяжем с на- 
званием элементов или начал тел представление о по- 
следнем пределе, достигаемом анализом, то все веще- 
ства, которые мы еще не смогли никаким способом раз- 
ложить, являются для нас элементами; но не потому, 
что... не состоят из двух или большего числа начал, 
но... потому, что мы не имеем никаких средств их разде- 
лить... и мы не должны считать их сложными до тех пор, 
пока опыт или наблюдения не докажут нам это». 

В своей книге «Элементарный курс химии» Лавуазье 
привел таблицу простых тел, разделенных на четыре 
группы. 


А. Лавуазье с супрузой 
в своей лаборатории. 
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Вэритас: 

«Я зорячий дру? истины, — 
как зоворил Вольтер, — 

но отнюдь не желаю быть 


ее` мучеником». 


Но эту классификацию французский химик вовсе не 
считал окончательной. «Жимия идет к своей цели и к 
своему совершенству, разделяя, подразделяя и вновь 
подразделяя, и мы не знаем, каков будет предел ее 
успехам», — писал он. 

Антифлогистонная система Лавуазье не только обо- 
гатила химию новыми результатами. Не менее важным 
было то, что она открывала множество новых возможно- 
стей для дальнейших исследований. И хотя оставалось 
еще немало химиков, не разделявших его взгляды, многие 
видные ученые примкнули к «новой школе». 

Последние годы жизни великого химика проходили 
в эпоху крупных политических событий. Лавуазье мно- 
го ездил по стране, видел нищету и разорение народа. 
Видел и непомерную роскошь двора. И наверняка пони- 
мал несправедливость существующего строя. Но он сам 
был генеральным откупщиком, то есть одним из самых 
ненавистных народу эксплуататоров. 

Когда в первые годы революции к власти пришла 
буржуазия, Лавуазье немало времени посвятил обше- 
ственной деятельности на благо республики. Работал 
в комиссии при Академии наук по введению во всей 
стране единой системы мер и весов, занимался вопро- 
сами чеканки монет, налогами... Но все громче на ули- 
цах Парижа звучали призывы к расправе с аристократа- 
ми и откупщиками. И наконец, в суровые дни якобин- 
ского террора, вместе с другими финансистами Лаву- 
азье был арестован. Суд революционного трибунала 
был скор и решителен: не виновен — свобода, вино- 
вен — смерть. Позорное и ненавистное народу ремесло 
откупщика само по себе служило достаточным обвини- 
тельным актом Лавуазье. В ночь на 8 мая 1794 года ему 
были предъявлены обвинения как врагу и грабителю на- 
рода. В десять утра состоялся суд и был вынесен приго- 
вор... Спустя несколько часов, доставленный вместе 
с другими откупщиками на площадь Революции, Антуан- 
Лоран Лавуазье — бывший откупщшик и зять откупщика, 
гениальный ученый-химик — мужественно взошел на 
эшафот гильотины. Ilo словам одного из биографов, 
супруга Лавуазье якобы заявила, что «ее муж стал жерт- 
вой не столько революции, сколько ученых, которые дол- 
жны были бы его спасти». 

Действительно, несколько его бывших друзей по 
академии и той поре, когда он был богат и уважаем, OKa- 
зались среди самых активных революционеров. Но ник- 
то из них не нашел в себе смелости замолвить слово за 
осужденного. Боялись» Наверняка! Завидовали?» Воз- 
МОЖНО. 

К сожалению, научные успехи далеко не всегда опре- 
деляют и столь же высокие человеческие качества. Но 
вряд ли сегодня стоило бы вновь начинать рассуждения 
на тему о том, «что было бы, если бы...», потому что, 
права история или нет, соболезнований она не прини- 
мает. | 
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Англичанин Джон Дальтон, как и большинство его 
соотечественников, был в восхищении от гения Ньютона. 
И полностью принял взгляды своего кумира на строе- 
ние материи. Помните: «Бог вначале дал материи фор- 
му твердых, массивных, непроницаемых, подвижных ча- 
стиц...»? Эти слова Ньютона Дальтон принял как за- 
поведь. 

Следуя учению Ньютона, он писал в своем сочинении 
«Новая система химической философии»: «Во всех хи- 
мических исследованиях с полным основанием считается 
важной задачей определение относительного веса про- 
стых веществ, составляющих сложное. Из весов, пропор- 
циональных массе атомов, можно было бы вывести от- 
носительные веса самих конечных частиц или атомов 
тел, что привело бы к установлению их числа или веса во 
многих других соединениях». 

Смотрите, как интересно: Дальтон определенно счи- 
TaA, что атомы разных химических элементов имели 
различный вес. И по относительному количеству про- 
стого вещества, входящего в сложное соединение, он со- 
бирался эти атомные веса определять. 

В то время в распоряжении химиков были уже ре- 
зультаты химических анализов некоторых газов, на- 
пример: аммиака, двуокиси углерода, водяного пара и 
так далее. Но Дальтон не доверял тому, что сделано чу- 
жими руками. Он сам взялся за исследование этиле- 
на (в те годы он назывался «маслородным газом») и 
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метана («углеродистого водорода» по старой номенкла- 
туре) и нашел, что оба они состоят из углерода и водо- 
рода. Причем весовых количеств углерода, приходящихся 
на одну весовую часть водорода, в этилене было 5,7, ав 
метане — вдвое больше. 

Такой наглядный результат привел его к мысли, что 
маслородный газ (этилен) образован соединением одно- 
го атома углерода с одним атомом водорода, а углероди- 
стый водород (метан) получается в результате объеди- 
нения одного атома углерода с двумя атомами водорода. 

Ty же идею строения он распространил и на другие 
известные тогда газы. Получилось так. 

Маслородный газ: 

| атом углерода + 1 атом водорода 
(вместо C2H4 для этилена, как мы знаем о том сегодня). 
Дж. Дальтон — основатель Углеродистый водород: 
2 eee 1 атом углерода + 2 атома водорода 
(вместо СН4 для метана). 
Аммиак: 1 атом азота + 1 атом водорода 
(вместо NHs3). 

Двуокись углерода: 

1 атом углерода + 2 атома кислорода 

(что соответствовало действительности). 

Вода: 1 атом кислорода + 1 атом водорода 
(вместо Н2О). 

Зная отношение элементов в указанных соединениях 
и приняв атомный вес водорода за единицу, Дальтон 
вычислил веса атомов и «веса сложных атомов» и соста- 
вил в 1805 году такую таблицу: 





Атомные веса 
Вещество Атомные веса по международной 
таблице 1971 г. 


1805 г. 


Водород 1,0079 
Азот 14,0067 
Углерод 20 

Аммиак 

К иелорал 15,9994 
Вода 

Окись углерода 

Углеродистый водород 


Маслородный газ 





Конечно, значения, полученные Дальтоном, неточ- 
ны. Он не мог еще представить себе правильно молеку- 
лы соединений. Но в принципе великая проблема связи 
атомистики с химией и превращения последней в количе- 
ственную науку была решена. 


Дальтон неоднократно пересматривал значения атом- 
ных весов основных элементов, уточнял их. 

Для облегчения понимания своей атомной теории 
Дальтон ввел символы, обозначающие отдельные атомы 
разных элементов. Их соединение делало атомный со- 
став сложных тел наглядным. 


1. Водород С) 3. Углерод @ 5. Аммиак ©@® 
2. Азот Ф 4. Кислород © 6. Вода OO 


Работы Дальтона привлекли внимание не только 
в Англии, но и на континенте. Однако скромность и даже 
некоторая робость ученого в отношениях с людьми не 
дали ему возможности ни выдвинуться, ни извлечь из 
своей научной славы какие-то выгоды для себя. Он про- 
должал вести скромный образ жизни частного учителя, 
размышляя в свободные часы над трудами Ньютона 
и древних атомистов. Дальтон вступил в манчестерское 
литературно-философское общество и был деятельным 
его членом. 

Парижская академия наук одной из первых призна- 
ла заслуги ученого-самоучки, избрав его иностранным 
членом. Лишь после этого отечественные университеты 
поднесли ему почетные дипломы. А король назначил 
пенсию... 

Джон Дальтон до конца жизни оставался скромным 
тружеником науки, ни на один день не теряя главного 
свойства своего характера — жажды познания. 

Взгляды Дальтона получили широкое распростране- 
ние, прежде всего, потому, что они оказались очень 
своевременными. Однако немалую роль в их пропаганде 
сыграл химик Томас Томсон (1773—1852), известный 
в основном как историк химии. 

Томсон был восторженным почитателем Дальтона. 
И хотя, как считают историки, «своим избыточным рве- 
нием Томсон принес делу больше вреда, чем помощи, 
потому что вследствие фатальной склонности к спеку- 
ляции он покидал иногда надежную почву точного ис- 
следования», тем не менее в распространение идей Даль- 
тона Томсон внес, несомненно, большой вклад. Это очень 
важно, чтобы для научной теории вовремя нашелся хо- 
рошийи популяризатор. 

онечно, не все в теории Дальтона обстояло так хо- 
рошо, как казалось Томсону. Более того, в некоторых 
своих положениях английский химик шел даже на по- 
пятный по сравнению с уже высказанными идеями и 
предложениями других ученых. 

Например, Дальтон не видел качественного различия 
между простыми и сложными атомами (молекулами), 
на которое обращал внимание еще Ломоносов. Ilo мне- 
нию Дальтона, простые вещества вообще не могли со- 
стоять из сложных атомов (молекул). Эти ошибки при- 
вели его к большим неточностям в определениях атомных 
весов. 
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Нужно было срочно дополнить атомную гипотезу 
Дальтона представлениями о молекулах и найти способ 
точного определения атомного состава исследуемого эле- 
мента. 





Джон Дальтон был сыном бедного ткача из Камберленда. Уже в детстве он проявлял такие 
способности к математике, что, когда ему исполнилось всего тринадцать лет, часто заменял учите- 
ля в своей школе. Однако семья его была настолько бедной, что в свободное от уроков время 
мальчик должен был искать дополнительные способы заработка. 

В пятнадцать лет Джон поселился в небольшом городке Кендаль, где какой-то дальний род- 
ственник держал небольшую частную школу, и стал профессиональным учителем. За двенадцать 
лет пребывания в провинциальном городке Дальтон настолько пополнил свой багаж знаний, что 
отважился переехать в крупный промышленный Манчестер. 

Он принял предложение занять место учителя математики и выступил в печати с работами, 
касающимися метеорологических явлений и дефекта зрения, которым страдал сам. В дальнейшем 
этот дефект получил название «дальтонизм». 

Постепенно от наблюдений над метеорологическими явлениями он перешел к изучению газов. 
Он открыл закон парциальных давлений! и заинтересовался вопросом об относительном весе 
частиц газа. 





В 1805 году французский химик Гей-Люссак дока- 
зал, что два объема водорода, соединяясь с одним объе- 
мом кислорода, давали два объема водяного пара, а не 
один, как следовало по теории Дальтона. Это требовало 
вдвое увеличить атомный вес кислорода. 

Гей-Люссак не зря считался одним из самых выдаю- 
щихся химиков своего богатого талантами столетия. Он 
ставит новые опыты: три объема водорода с одним объе- 
мом азота дают два объема аммиака, а не один, как по- 
лучалось у Дальтона. 

Несколько лет спустя Гей-Люссак обобщил свои 
исследования и сформулировал закон, согласно кото- 
рому «газы всегда соединяются в простых объемных 
соотношениях, причем плотность газов пропорциональна 
принятым соединительным весам или простым кратным 
последних». 

Узрев в законе Гей-Люссака помеху разрабатывае- 
мой им теории, Дальтон выступил против него, утверж- 
дая, что опыты французского исследователя неточны. 

Атомистическая теория Дальтона требовала, чтобы 
в химических реакциях один атом вещества А соединял- 
ся с простым числом атомов вещества В. В этом и заклю- 
чался его принцип образования сложных тел. А в объе- 
мах-то участвует огромное и вовсе не известное количе- 
ство атомов газов. Как же тут быть? 

Выход из создавшейся спорной ситуации нашел 
итальянский профессор физики Авогадро. Он первым 
понял, что если бы атомная теория Дальтона признала 
закон Гей-Люссака, то получилась бы истинная основа 


\' Закон Дальтона — один из основных газовых зако- 
нов. Он гласит, что при постоянной температуре полное давление 
смеси нескольких химических невзаимодействующих газов равно 
сумме давлений всех составных частей смеси (сумме парциальных 
давлений). 
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для химической науки. Для этого надо было только пред- 
положить, что одинаковые объемы различных газов, 
разумеется при постоянном давлении и температуре, со- 
держат одинаковое количество частиц-молекул. Эта, 
поистине счастливая, мысль во многом способствовала 
пониманию законов, по которым происходили химиче- 
ские реакции. 

Вспомните споры между Дальтоном и Гей-Люссаком 
по поводу соединения кислорода с водородом и образо- 
вания воды... 

Теперь, с помощью закона Авогадро, все становилось 
на свои места. Два объема водорода и должны были 
соединяться с одним объемом кислорода, чтобы образо- 
вать при этом два объема сложных молекул воды. []о- 
тому что отношения объемов отныне следовало считать 
не чем иным, как отношением между числом молекул, 
которые соединяются между собои и образуют более 
сложные молекулы. 

Молекулярная теория Авогадро легко объясняла 
многие противоречивые факты, над которыми бились хи- 
мики XIX века. 

И все-таки в течение нескольких десятилетий она 
оставалась практически неизвестной европейским ученым. 
Одной из причин этой несправедливости является то, 
что увлеченным экспериментальными проблемами, кото- 
рые были выдвинуты реформой Лавуазье, химикам было 
не до теоретических рассуждений, к которым они в то 
время даже не были как следует подготовлены. Да и 
само понятие молекулы было пока что чуждым ДЛЯ как рыба об лед, испокон 
большинства практиков. веков билась мысль 

Долгое время химики путали атомы (Авогадро назы- мудрецов. в своем стремлении 
вал их «простыми или элементарными молекулами») и К слинству во всем, то есть 

в искании «начала всех начал». 
молекулы — частицы вещества (по Авогадро «составные 
молекулы» ). Д. И. Менделеев 





=a oo» 





РАССКАЗЫВАЛИ, что Амедео Авогадро ди Кваренья был человеком большой скромности. OH 
родился в 1776 году в Турине. Получил юридическое образование, но, испытывая большую склон- 
ность к точным наукам, изучил самостоятельно математику и физику и с 1820 года был профессо- 
ром математической физики Туринского университета. 

Многие его биографы соглашаются с тем, что в жизни Авогадро не было ничего внешне выдаю- 
щегося. Единожды избрав свой путь, он посвятил себя науке. Современники отмечали его как 
превосходного профессора физики, любимого студентами и сотрудниками. 

Авогадро не занимался экспериментами. Работая над основами молекулярной теории, он 
опирался на результаты опытов таких известных в то время химиков, как Гей-Люссак, Дюма и 
Берцелиус. Но это дало основание некоторым историкам упрекнуть ученого в том, что он вы- 
сказывал лишь общие и абстрактные идеи о строении тел. Умер он в том же городе, в котором 
и родился, в 1856 году. 

Четыре года спустя после смерти Авогадро Международный химический конгресс в Карлс- 
руэ утвердил молекулярную гипотезу и окончательно сформулировал понятия атома и мо- 
лекулы. 

Отныне атомом в химии стали считать наименьшее количество элемента, входящего в состав 
минимально возможной частицы вещества, вступающей в химическую реакцию и носящей название 
молекулы. В том случае, когда молекулы были одноатомными, оба понятия совпадали. 

В принятии молекулярной гипотезы сыграли большую роль не только новые опытные данные, 
полученные многими химиками, но и важные теоретические положения, высказанные главным 
образом французским химиком Ш. Жераром, а позднее итальянским химиком С. Канниццаро. 
а 
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КАЖДЫЙ МОЖЕТ 
УЧИТЬСЯ У ВСЕХ 
И ВСЕ 

У КАЖДОГО 


XIX столетие внесло много нового в организацию 
европейской науки. Прежде всего, развитие отдельных 
ее отраслей, ранее резко ограниченных и замкнутых, при- 
вело ученых к поразительному открытию их связи друг 
с другом. Химики увидели, что те же самые силы приро- 
ды, с которыми они привыкли иметь дело, могут изу- 
чаться и физиками. Жимики-органики вынуждены были 
признать, что между миром органических веществ и не- 
органических общего также гораздо больше, чем это 
предполагалось. Обращение ученых к опыту, как глав- 
ному источнику знаний буквально открыло шлюзы но- 
вых точек зрения, новых гипотез и теорий. 

Заметно возросло количество научных исследований 
по заказам развивающегося производства. Промышлен- 
ники обнаружили, что применение результатов научных 
исследований на практике может давать ощутимую при- 
быль. Появляются журналы типа «Журнал практической 
химии», сочинения, касающиеся связи науки с практи- 
кой. Например, в 1840 году вышла книга известного 
немецкого химика Ю. Либиха «Органическая химия 
в ее применении к земледелию и физиологии». 

Открытие гремучей ртути позволило наладить произ- 
водство ударных капсюлей, а открытие кислот и стеари- 
на подтолкнуло производство мыла и свечей. .. 

Оживление производства требовало объединения уси- 
лий ученых, а появление специальных журналов облег- 
чало обмен информацией, знакомило специалистов и 
сплачивало их. Стала ощущаться нехватка в научных 
кадрах. Не просто в специалистах, которых выпускали 
университеты и высшие школы, а в людях, чьей профес- 
сией были бы научные исследования, то есть в профес- 
сиональных ученых. 

Появляется и новая форма сообщества ученых — сов- 
местная работа в исследовательских лабораториях. Ко- 
нечно, лаборатории существовали и раньше, во времена 
алхимиков. Но то были лаборатории одиночек. Редко 
когда алхимик открывал свои секреты подмастерью. 
Наука оставалась уделом одиночек до конца XVIII века. 
В новом столетии это положение резко изменилось. 
В частные лаборатории, организованные выдающимися 
учеными, стали приходить студенты и люди, окончившие 
университеты, с конкретной целью получения навыков 
в практической экспериментальной работе. Это были уже 
не безграмотные подмастерья, способные лишь Ha деи- 
ствия, указанные мастером. Это были люди со своими 
взглядами, способные к самостоятельному решению 
сложных проблем, поставленных перед ними учителем. 

Постепенно в отдельных лабораториях, возглавляе- 
мых действительно выдающимися учеными и педагога- 
ми, начинают складываться научные школы. 

Одной из первых таких научных школ является кол- 
лектив учеников, собравшихся в скромной лаборатории 


Медико-хирургического института в Стокгольме у Иен- 
са Якоба Берцелиуса в самом начале столетия. Берце- 
лиус оказался настоящим лидером, генератором идей, 
без которого немыслим никакой научный коллектив. 
Личное обаяние в отношениях с сотрудниками и настоя- 
щая страсть к литературной деятельности также работа- 
ли на укрепление его положения учителя. 

Деятельность его самого в химии поистине исполин- 
ская. Он сделал немалый вклад в развитие атомного уче- 
ния, создал электрохимическую теорию, открыл многие 
химические элементы. .. 
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На протяжении почти всей первой половины ХХ ве- 
ка Берцелиус прочно занимал положение как бы патри- 
арха химии. 

Другая выдающаяся научная школа была основана 
немецким химиком Юстусом фон Либихом в городе Гис- 
сене. Либих был прирожденный преподаватель новой 
формации. Он первым, пожалуй, ввел в преподавание хи- 
мии лабораторные работы для всех учеников, а не толь- 
ко для немногих избранных практикантов, как это бы- 
вало раньше. Умело руководя работой своих подопеч- 
ных, он одновременно предоставлял им полную свободу 
самостоятельного выбора собственной дороги. 

В лаборатории Либиха собрались студенты и практи- 
канты из разных стран. Каждое утро профессор прини- 
мал отчеты о проделанной за день работе, выслушивал 
предложения и планы учеников на будущее. Дважды 
в неделю он сам делал обзоры по текущим вопросам. 
Рассказывал о своих работах и об успехах, выпавших 
на долю кого-либо из учеников. Каждый мог учиться 
у всех и все у каждого. 


Лаборатория Либиха 
(по литозрафии тозо времени). 
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А. М. Бутлеров — основатель 
крупнейшей школы русских 
химиков. 





Пример его школы оказал очень большое влияние 
на все последующие организации такого типа. 

Неплохо были поставлены научные школы во Фран- 
ции. Одна, которой руководил Вюрц, славилась своими 
теоретическими работами. Другая, под эгидой Бертло, 
добилась успехов в области экспериментальных иссле- 
дований. 

В Италии успешно работали химики под руковод- 
ством Станислао Канниццаро, который блестяще разре- 
шил все основные противоречия атомно-молекулярной 
теории своего времени и добился ее признания. 

В России позже возникла и сформировалась круп- 
нейшая школа русских химиков под руководством выда- 
ющегося ученого Александра Михайловича Бутлерова. 

В 40-е годы XIX столетия в России намечались два 
центра химической науки. Первый —в Петербурге, 
где в ту пору в Главном педагогическом институте рабо- 
тал выдающийся ученый, основатель термохимии Герман 
Генрих Гесс (1802—1850), выпускник Дерптского уни- 
верситета. После стажировки в Швеции, где он одно вре- 
мя работал в лаборатории Берцелиуса, Гесс стал верным 
сторонником его взглядов на атомное строение вещества 
и пропагандистом электрохимической теории ! в России. 

Гесс очень много занимался русской химической но- 
менклатурой. Он ввел современные русские названия 
почти для всех пятидесяти четырех известных к тому вре- 
мени химических элементов. 

В то же время в Петербургском университете работал 
ученик Гесса — Александр Абрамович Воскресенский — 
замечательный ученый и педагог, прозванный «дедуш- 
кой русской химии». Среди его учеников были многие 
из тех, кто в последующие годы вывел русскую химию 
на передовое место в мировой науке и составил ее славу 
и гордость. 

Второй химический центр образовался в Казани. 
Здесь в начале 40-х годов молодой профессор кафедры 


технологии местного университета Николай Николаевич 


Зинин вместе со своим коллегой К. К. Клаусом 2 


По теории Берцелиуса, все сложные вещества построены из 
двух частей, каждая из которых обладает положительным и отри- 
цательным электрическими полюсами. У металлов более сильны 
положительные полюсы, у металлоидов — отрицательные. Взаимо- 
действуют всегда сильнейшие полюса, образуя химическое сое- 
динение. Теория Берцелиуса подтолкнула современников к системати- 
ческому изучению химических соединений, что было особенно важ- 
но для дальнейшей классификации элементов. Впрочем, уже к се- 
редине XIX века учение Берцелиуса стало противоречить новым 
фактам, а затем и тормозить дальнейшее развитие химии, особенно 
органической, в результате чего большинство химиков от него от- 
казались. 

2B 1844 году новая химическая лаборатория Казанского уни- 
верситета получила с Петербургского монетного двора 15 фунтов 
платиновых осадков. Профессор Клаус принялся за исследование 
этих осадков и скоро обнаружил в растворе соляной кислоты при- 
сутствие неизвестного элемента. Это оказался неизвестный дотоле 
металл. В честь России (по-латыни Россия — Ruthenia) Клаус пред- 
ложил назвать его рутением. 


Op- 


ганизовал первоклассную химическую лабораторию. За 
два года он проделал в ней великолепное исследование 
по органической химии, снискавшее ему всемирную сла- 
ву. Именно к этому моменту и относится начало нового 
периода в истории отечественной и мировой химии. 

И все-таки, несмотря на появление отдельных ярких 
и оригинальных ученых, общее состояние науки в России 
той поры еще сильно отставало от мирового уровня. 
И начинающие молодые ученые были вынуждены за- 
вершать свое химическое образование за границей. 
Большинство ездило в Германию, в город Гейдельберг. 
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Город Гейдельберг находился на севере великого гер- 
цогства Баденского, к которому он отошел в 1803 году. 
История его начинается примерно с ЖП века, хотя 
в прошлом столетии при раскопках в одном из кварталов 
обнаружили остатки римского поселения, относящегося 
еще к III столетию до нашей эры. 

В описываемое нами время город располагался на ле- 
вом берегу Неккара как раз в том самом месте, где эта 
река выбирается из тесных гор в Рейнскую долину и 
образует необыкновенно живописную панораму. Но не 
красоты природы, не старинные церкви и не замок, 
стоящий на вершине холма Иеттебюль, привлекали 
к Гейдельбергу внимание ученых всего мира. Причиной 
был Гейдельбергский университет — один из старейших 
в Германии, основанный еще в 1386 году. Здесь в от- 
личие от многочисленных европейских университетов 
с самого начала преподавание преследовало практиче- 
скую пользу. Большую часть времени студенты занима- 
лись изучением естественных и математических наук, 
часто даже за счет светского образования и богословия. 
Tomy было много причин: тут и реформация, и близость 
к областям кальвинизма, и богатые средневековые тради- 
ции в астрологии и алхимии. .. 

В середине ХХ столетия в Гейдельбергском универ- 
ситете на 752 студента было 80 преподавателей, из кото- 
рых 34 были штатными — ординарными профессорами. 
Это характеризует высокий научный уровень учебного 
заведения. 250—60-е годы прошлого столетия были OCO- 
бенно блестящим периодом для университета. В нем ра- 
ботало много прославленных ученых с мировым име- 
нем. Их лекции, прекрасно оснащенные лаборатории 
привлекали к себе слушателей со всего мира. Одних толь- 
ко русских студентов и стажеров было тогда в Гейдель- 
берге до сотни человек. 

В 1859 году в Гейдельберге собралась большая груп- 
па русских ученых и студентов. Во главе приехавших 
химиков стоял Дмитрий Иванович Менделеев. Он уже 
успел побывать в Париже у несравненного механика Сол- 
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Г. Кирхзоф 


лерона, которому сделал несколько заказов на приборы. 
Сам проследил за их выполнением, сам получил. И толь- 
ко после этого приехал в Гейдельберг, рассчитывая по- 
работать в лаборатории знаменитого профессора Бун- 
зена — изобретателя газовой горелки и соратника Кирх- 
гофа в разработке спектрального анализа. 

екогда у Бунзена все началось с изобретения горел- 
ки — простой металлической трубки с тремя дырками. 
Через одну по резиновому шлангу поступал светильный 
газ, другая — для воздуха. K третьей — верхней — доста- 
точно было поднести зажженную спичку, чтобы вспых- 
нуло пламя. [Пламя бунзеновской горелки было очень 
жарким: до двух тысяч градусов. В том-то и зэключа- 
лось ее достоинство и незаменимость для химических 
опытов. 

Бунзен заметил, что многие вещества, сгорающие 
в почти бесцветном газовом пламени, ярко его окраши- 
вают. Например, крупинка поваренной соли — натрий 
хлор — делала пламя желтым. А вот минерал сильвин — 
хлористый калий — окрашивал пламя горелки в фиоле- 
товый цвет. В обоих опытах участвовал хлор. Но в пер- 
вом случае — в соединении с металлом натрием, кото- 
рый окрашивал пламя в желтый цвет. Во втором слу- 
чае — с металлом калием, окрашивавшим пламя горел- 
ки в фиолетовый цвет. А как поведут себя другие 
металлы? 

Бунзен стал калить и жечь на своей горелке металл 
за металлом. И каждый из них окрашивал пламя в свой 
цвет! Похоже, что он открыл новый способ химического 
анализа! Да притом такой простой, что каждый химик 
в состоянии его произвести без всяких реактивов, раство- 
ров и громоздкой посуды. Надо только составить подроб- 
ный список, какому элементу какой цвет пламени со- 
ответствует. .. 

Но как раз при составлении этого-то списка и постиг- 
ла Роберта Бунзена неудача. Оказалось, что некоторые 
элементы окрашивают пламя горелки одинаково. Да и 
примеси не настолько влияли на основной цвет, чтобы 
это удавалось заметить невооруженным глазом. На пер- 
вых порах помогали фильтры — цветные стекла и ста- 
канчики с разноцветными жидкостями. Удалось разо- 
брать некоторые цвета по оттенкам. Но только некото- 
рые! А какой же это новый метод анализа, если он по- 
зволяет определять не все элементы? .. 

Чтобы понять дальше ход истории открытия спект- 
рального анализа, нам придется перелистать страницы 
книги исторической физики на два столетия назад. И пе- 
ренестись мысленно с Ёвропейского континента в Анг- 
лию. .. 
В сентябре 1665 года молодой бакалавр Тринити-кол- 
леджа Исаак Ньютон купил на ярмарке в местечке 
Стоунбридж стеклянную призму. Об этом событии со- 
хранилась аккуратная запись в его расходной книжке. 
Некоторое время спустя в Лондоне разразилась чума. 


И все более или менее состоятельные жители хлынули 
из города прочь. Уехал и Ньютон в родной Вулсторп — 
крошечную деревушку, где прошло его детство. За пос- 
ледние годы у него накопилось немало вопросов, нуж- 
дающихся в обдумывании. И деревенская тишина для 
этого была очень полезна. 

Одной из загадок, занимавших мысли Ньютона, бы- 
ла природа света. Что это: поток частиц или волны вез- 
десущего эфира? Почему одни световые лучи бывают 
красными, другие синими, третьи зелеными? Как и по- 
чему эти лучи преломляются, проходя через стеклян- 
ную призмуз.. 

Однажды ярким солнечным днем он приступил к за- 
думанному опыту. Прикрыл ставнями окна и пропустил 
в затемненную комнату узенький лучик света из щели. 
На его пути у окна поставил призму, ту самую, что ку- 
пил на ярмарке, а на стене за призмой прикрепил чет- 
вертушку белой бумаги. И вот, пройдя через призму, бе- 
лый солнечный свет распался, раскинул на бумажном 
экране полосатую радужную дорожку — спектр \. 

Ньютон усложнил условия опыта: следом за первой 
поставил вторую призму, перевернув ее «вверх ногами». 
И разделившиеся цвета послушно собирались снова 
в узкую полоску белого света. 

Так Исаак Ньютон доказал, что «белый» солнечный 
свет на самом деле состоит из смеси всех цветов радуги. 

После этого прошло много лет. Время от времени 
астрономы и физики-оптики возвращались к вопросу 
о спектрах света, который испускали те или иные само- 
светящиеся объекты. Ученые добывали новые факты и 
складывали их в общую копилку до того времени, когда 
придет пора их объяснения. 

В начале Ж[Х века мюнхенский оптик Иосиф Фраун- 
гофер заметил, что в непрерывной спектральной дорож- 
ке солнечного света немало узких темных линий, а в спек- 
трах искусственного пламени встречаются какие-то свет- 
лые линии. Это сообщение снова подогрело интерес 
к спектрам. Были поставлены опыты, результаты кото- 
рых принесли новое количество полезных фактов. Уче- 
ные понимали, что наткнулись, образно говоря, на язык, 
на котором сама природа готова была рассказать людям 
что-то очень важное. Но время понимания этого языка 
еще не наступило. ..` 

Одновременно с Бунзеном в Гейдельбергском универ- 
ситете, только на кафедре физики, а не химии, работал 
профессор Кирхгоф. Узнав о затруднениях коллеги 
с фильтрами, он сказал, что берется помочь. Он обещал 
изготовить прибор, который сможет различить оттенки, 
не поддающиеся никаким фильтрам. 


' Спектром. называют всю совокупность различных зна- 
чений, которые может принимать данная физическая величина. 
Солнечный спектр — совокупность цветных полосок, которые 
получаются при прохождении солнечного света через стеклянную 
призму. 
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Принцип действия 
спектроскопа 


а. Призма 
6. Труба 


в. Горелка 


Кирхгоф предполагал пропустить окрашенный свет 
от бунзеновской горелки через призму, как это делал 
Ньютон. И вот он приступил к изготовлению прибора. 
В центре деревянной коробки из-под сигар Кирхгоф 
укрепил призму, а в стенках провертел две дыры. Потом 
взял старую подзорную трубу с тремя линзами и распи- 
лил ее пополам. Обе половинки вставил в дыры в стен- 
ках коробки. И ту, в которой было одно стекло, обращен- 





ное к призме, закрыл картонным колпачком с узкой 
щелью. 

Луч света через щель попадал на призму и распа- 
дался на веер цветов, который можно было рассматри- 
вать с помощью другой половинки подзорной трубы 
с двумя линзами. Очень остроумной получалась кон- 
струкция. 

Самое первое испытание нового прибора дало совер- 
шенно неожиданный результат. Спектр окрашенного 
пламени резко отличался от спектра солнечного света. 
В спектре нашего светила все семь цветов радуги Ae- 
жат широкими мазками и постепенно переходят из од- 
ного в другой. В спектре пламени горелки оба исследо- 
вателя увидели лишь отдельные узкие цветные полоски. 
Но самое главное заключалось в том, что у всех эле- 
ментов набор этих полосок и их местонахождение были 
разные! 

Новый спектральный анализ оказался таким чув- 
ствительным и точным, что позволял заметить примеси, 
которые нельзя было обнаружить никаким другим спо- 
собом. | 


Конечно, после такого успеха Бунзен стал исследо- 
вать буквально все, что попадалось под руку. И когда 
в его лаборатории появился невысокий, но плечистый, 
высоколобый и бородатый русский стажер по фамилии 
Менделеев, аккуратному немецкому профессору оказа- 
лось не до него \. 

Дмитрий Иванович был страшно разочарован. В ла- 
боратории Бунзена не было никакого порядка. Толчея и 
неразбериха. Толпа студентов. Чуть недоглядел — и 
из-под рук исчезают реактивы и химическая посуда. .. 

Правда, в дальнейшем сам Менделеев уверял, что 
принят был весьма радушно. Но в лаборатории рядом 
с ним оказался исследователь, работавший с сернистыми 
соединениями. Нестерпимая вонь не давала сосредо- 
точиться. У Дмитрия Ивановича всегда была слабая 
грудь, и врачи даже одно время подозревали: чахотку. 
Возобновившиеся боли в груди заставили Менделеева 
покинуть лабораторию Бунзена. | 

Он снял частную квартиру, провел в нее за свой 
счет газ и оборудовал небольшую лабораторию. В ней 
он и засел за изучение интересовавших его явлений, ре- 
шив не посещать больше бунзеновской лаборатории 
вообще. 

По вечерам в небольшой квартирке Менделеева часто 
собирались друзья. В истории не осталось всех имен 
русских студентов и стажеров, живших тогда в Гейдель- 


берге. Неизвестно во всех подробностях и то, кто кон- 


кретно был в кругу друзей Дмитрия Ивановича. В воспо- 
минаниях знаменитого русского‘ физиолога Ивана Михай- 
ловича Сеченова, входившего в круг гейдельбергских 
друзей Менделеева, описаны Александр Порфирьевич 
Бородин — будущий профессор химии и выдающийся 
композитор, химик Валериан Савич и другие молодые 
люди, имена которых он не запомнил. То было чудесное 
время. Все они были молоды, полны сил и надежд. 
В квартире Бородина было пианино. Правда, признать- 
ся, что серьезно увлечен искусством, он стеснялся и по- 
тому играл в основном знакомые арии из итальянских 
опер или песенки. Он был вообще чрезвычайно одарен- 
ным человеком: отлично писал маслом, лепил... 

О чем только не переговорили они на таких вечерах! 
Сеченов вспоминает, как читали только что вышедший 
из печати роман Гончарова «Обломов», как спорили. .. 
Пройдет много лет, и уже заслуженный, умудренный 
опытом Д. И. Менделеев за свои обширные познания 
в искусстве — да, да, именно в искусстве!—будет избран 
действительным членом императорской Академии ху- 
дожеств. | 


ТВ том же 1860 году, изучая спектры щелочных металлов ли- 
тия, натрия и калия, Бунзен пришел к выводу, что должен суще- 
ствовать еще и четвертый металл этой же группы. Он обнаружил 
в спектрах неизвестные до того голубые спектральные линии и на- 
звал новый элемент цезием. Слово «цезиус» применялось раньше для 
обозначения цвета ясного неба. .. 
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Д. И. Менделеев 


в период работы над 
таблицей элементов. 


Й ПАСЬЯНС 


В 1861 году большинство русских ученых, стажиро- 
вавшихся вместе с Менделеевым в Гейдельберге, закон- 
чили свои командировки и вернулись на родину. Вер- 
нулся в Петербург и Менделеев. 

На совете университета, где слушался отчет Дмит- 
рия Ивановича, успехи его были оценены весьма невы- 
соко. Профессор Э. Х. Ленц даже высказался в том 
смысле, что «подобные результаты можно было полу- 
чить и не выезжая за границу». 

А старый учитель Дмитрия Ивановича, «дедушка 
русской химии» А. А. Воскресенский, посоветовал свое- 
му ученику быстренько сделать какую-нибудь «более 
значительную... чисто химическую работу». 

Дмитрий Иванович принялся за работу засучив ру- 
кава. Буквально в течение нескольких лет он стал видней- 
шей фигурой среди русских химиков. Он писал и выпу- 
скал учебники, публиковал результаты своих экспери- 
ментальных работ, много преподавал. Примерно в тот 
же период, купив на паях с профессором Ильиным не- 
далеко от Клина имение Боблово, Менделеев серьезно 
увлекся экономикой сельского хозяйства. Он вступил в 
члены императорского Вольного экономического обще- 
ства и напечатал в его «Грудах» целый ряд статей, по- 
священных практике ведения рационального сельского 
хозяйства. | 

К концу 60-х годов количество ученых-химиков в Рос- 
сии настолько возросло, что наступило время подумать 
об их организации. И в 1867 году химическая секция 
I съезда русских естествоиспытателей приняла решение 
об организации Русского химического общества. 

Дмитрий Иванович давно внимательно изучал все 
свойства известных элементов, пытался определить при- 
чины сходства и различий многих из них. Это была кро- 
потливая и сложная работа. Для трети из всех извест- 
ных тогда шестидесяти трех элементов химики не знали 
даже точного значения атомного веса. «Редкоземель- 
ные элементы» были вообще не изучены. Исследователи 
знали только их названия и символы да разве что самые 
общие грубые свойства. Правда, отдельные семейства 
элементов существовали. Известны были, например, га- 
лоиды, щелочные металлы... Ho даже то, как связать 
между собой эти семьи, было совершенно неясно. 

Можно только удивляться великолепной интуиции, 
проявленной Менделеевым в период этой работы. 

Дмитрий Иванович много и упорно размышлял над 
принципами классификации, над внутренними причина- 
ми периодичности, которые обязательно должны бы- 
ли сказываться на физико-химических свойствах эле- 
ментов. | 

Понедельник 17 февраля 1869 года был вовсе не удач- 
ным днем для открытий. И не в том дело, что февраль 
редко бывал в Петербурге солнечным и радостным. Про- 
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сто в этот день Дмитрий Иванович Менделеев — орди- 
нарный профессор химии Петербургского университе- 
та — должен был отбыть в командировку. И не по слу- 
жебным, не по научным делам, а как действительный 
член Вольного экономического общества. Ilo просьбе со- 
вета Общества он согласился совершить инспекционную 
поездку и обследовать работу артельных сыроварен Нов- 
городской и Тверской губерний. Менделеев всерьез за- 
нимался сельским хозяйством. .. 





РАССКАЗЫВАЮТ, что в поисках связей, объединяющих элементы в единый фундамент миро- 
здания, Менделеев написал на визитных карточках с одной стороны название элемента, а с дру- 
гой — его атомный вес и формулы главных соединений. Часами у себя в кабинете перекладывал 
он этот химический «пасьянс», выстраивая элементы по свойствам в логические ряды. В конце 
концов он, как шахматист, в уме представлял все поле, состоящее из шестидесяти трех клеток, 
в которых должны были разместиться элементы. Но ни один из вариантов его не удовлетворял. 

И вот однажды во сне он увидел тот единственный порядок, который ему никак не давался 
наяву. Картина была такой ясной и отчетливой, что он проснулся, записал ее на листе бумаги. 
И утром периодическая таблица была готова. .. 

Как было бы просто открывать законы природы, если бы все было так, как рассказывают 
легенды. Таких легенд немало... Среди историков химии ходит рассказ о том, как немецкий уче- 
ный Август Фридрих Кекуле — Дмитрий Иванович познакомился с ним во время пребывания в 
Германии — открыл формулу бензола. .. 

Кекуле долго бился над тем, чтобы представить себе наглядно это сложное соединение. 
И однажды, во время одной из поездок, он обратил внимание на большую клетку с обезьянами, 
которую везли по улице на телеге. Напуганные тряской обезьяны висели в клетке, сцепившись друг 
с другом лапами и хвостами. И тотчас у Кекуле возникла яркая ассоциация: обезьяны представи- 
лись ему атомами углерода, лапы их — это валентности, которыми эти атомы должны сцепляться 
друг с другом, а обезьяньи хвосты — те самые свободные валентности углерода, которые насы- 
щаются водородом. 

Конечно, главное здесь не обезьяны в клетке, а та незримая внутренняя работа, которая 
должна быть либо закончена, либо близка к какому-то очень важному, тоже внутреннему, резуль- 
тату, и тогда может произойти любое, малозначащее внешне, событие, которое словно откроет 
шлюзы и даст выплеснуться накопленному творческому потенциалу. | 





Но пока извозчик, который должен был отвезти его 
на вокзал, не приехал, Дмитрий Иванович наверняка под- 
сел к столу. Все его мысли были в те дни заняты учебни- 
ком «Основы химии», который он писал. В это утро ему 
пришла в голову идея нового расположения «щелочных» 
и «щелочноземельных» металлов в рукописи. Новую 
идею следовало проверить... Можно себе представить, 
как он торопился, покрывая страницу за страницей рас- 
четами. И некстати и не оторваться —`потому что он вне- 
запно увидел в своих выкладках реальную основу новой 
системы элементов. .. 

Конечно, он не уехал в понедельник. Не уехал и во 
вторник и в среду... Командировка была отложена на 
март, на то время, когда он из типографии получил пер- 
вые оттиски таблицы, озаглавленной им «Опытъ систе- 
мы элементовъ», и, запечатав в конверты, разослал мно- 
гим русским и зарубежным химикам. .. 

Форма первой таблицы элементов действительно 
непривычна. Это так называемая длинная таблица. В по- 
следующие годы Д. И. Менделеев не раз возвращался 
к ней, переделывал, писал статьи, в которых развивал 
высказанные тогда, в феврале и марте, идеи. 
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ОТ ПЕРИОДИЧЕСКОЙ 
ТАБЛИЦЫ 

К ПЕРИОДИЧЕСКОМУ 
ЗАКОНУ 


Сказать, что открытие Д. И. Менделеева сразу было 
принято восторженно, было бы неверно. Оно было вос- 
принято с осторожностью. В науке вообще редко что-либо 
кардинально новое проходит «на ура». На то это и наука. 
Ей необходим здоровый скептицизм. Восторженность 
ученых слишком дорого может обойтись науке и челове- 
честву. 

Одни химики встретили открытие периодического 
закона с нескрываемым интересом, потому что они сразу 
же увидели в нем большое подспорье их собственным ра- 
ботам. Другие отнеслись к нему отрицательно и изо всех 
сил старались опорочить предложенную систему, оты- 
скивая в ней изъяны. | 

Но и тем и другим работа Менделеева казалась чрез- 
вычайно смелой, и как у сторонников, так и у противни- 
ков было к создателю периодического закона немало 
вопросов. 

Посмотрите таблицу, представленную на фотографии. 
Дмитрий Иванович демонстрировал ее Русскому химиче- 
скому обществу в 1870 году. Состоит она из восьми вер- 
тикальных столбцов, которые содержат восемь групп 
элементов. При этом номера групп определяют валент- 
ность элементов по кислороду. 

Валентность — свойство атома образовывать химиче- 
ские связи с определенным числом других атомов — 
одно из характернейших химических свойств элементов. 

водородом элементы первых четырех групп обыч- 
ных соединений не давали. Зато население IV, У, VI u 
УП групп с водородом соединялось охотно. При этом их 
валентность по водороду с увеличением номера группы 
падала. 

Все записанные друг под другом элементы образо- 
вывали одно семейство похожих друг на друга веществ. 

Менделеев твердо считал периодичность законом 
природы, и потому там, где атомный вес менялся не 
плавно от одного известного элемента к другому, а со- 
вершал скачок, он оставил в таблице пустые клетки и 
вписал в них среднее значение атомных весов еще не 
открытых и никому не известных элементов, которые, по 
его мнению, непременно должны были существовать. 
Этим «неизвестным» он давал названия предшествующих 
аналогов — соседей по группе, но с приставкой «эка», что 
на древнем санскритском языке означало «один». То 
есть «первый аналог». 

Tak, на свободное место в третьей группе по горизон- 
тали между кальцием — 40 — и титаном — 48 — Дмит- 
рий Иванович вписал атомный вес 44. А сам элемент 
назвал по соседу сверху, расположенному в том же столб- 
це, экабором, предсказав его физические и химические 
свойства. 

Прошло меньше десяти лет, и химик Л. Ф. Нильсон 
открыл среди редких земель новый элемент, названный 


ОПЫТЪ СИСТЕМЫ ЭЛЕМЕНТОВЪ, 


ОСНОВАННОЙ НА ИХЪ АТОМНОМЪ ВЪСЪ Н ХИМИЧЕСКОМ Ъ СХОДСТВВ. 


Ti=50 Zr=90 ? = 180. 

У-=-51 №-—94 Ta=182. 

Cr=52 Mo=96 W=186. 

Mn=55 ИА =1044 РЕ=197,4. 

Ре=56 Ru=104, №=198. 

№ -= Со=59  Р!=106,в О$= 199. 

Н=] Су =634 Ag=108 Hg=200 
Be=9« Mg=24 Zn=65,2 Cd=112 

B=11 ‘Al=27, ?=68 Ur=116 Au=197? 
C=12 Si=28 ?=70 Sn=118 

№=14 P=31 As=76 Sb=122 Bi=210? 
O=16 S=32 Se=79, Te=128? 
F=19 Cl=35sBr-=80 1I=127 

Li=7 №=23 K=39 Rb=85s (С5--133 Tl—204 

Ca=40 Sr=87,6 Ba=137 Pb=207. 


?=45 Се=92 
7Er=56 La=94 
?7Yi=60 Di=9¥5 


Эт = 75,6 Th = 118? 


им по имени своей родины скандием. И тотчас же другой 
химик, II. Т. Клеве — соотечественник Нильсона, — 
указал, что свойства нового элемента полностью иден- 
тичны экабору, предсказанному Менделеевым. .. 

В своей классической статье «Естественная система 
элементов и применение ее к указанию свойств неоткры- 
тых еще элементов» Дмитрий Иванович Менделеев пред- 
сказал свойства еще нескольких элементов, неизвестных 
современникам. И со временем все его предсказания бле- 
стяще сбылись. 

Но были и трудности, не дававшие химикам безого- 
ворочно принять систему, предложенную Менделеевым. 
И начинались эти трудности с самого первого элемента 
периодической системы — с водорода... Казалось бы, 
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Так вызлядела 

таблица элементов 
Менделеева 

в первом издании езо книзи 
«Основы Химии». 





Химическая лаборатория 
середины XIX века. 


чего проще: водород — старый знакомый химиков. Еще 
со времен Парацельса и Бойля этот горючий газ — по- 
стоянный спутник многочисленных опытов, во второй 
половине XIX века он не должен бы вызывать никаких 
сомнений. Но химики не могли согласиться с тем, что 
Менделеев поставил водород в первую группу таблицы, 
потому что в химическом отношении он совсем не похо- 
дил на другие элементы той же группы. 

Вопрос о водороде осложнялся еще и тем, что тесно 
связывался с проблемой единства материи. Эта старая 
философская традиция вовсе не умерла в ХХ столетии. 
Представьте себе, как заманчиво было бы найти единую 
материю, из которой разными способами удалось бы 
собрать все имеющиеся в распоряжении человечества 
элементы. .. 

Водород, если принять его вес за единицу, очень 
подходил для такой роли. На это обратил внимание еще 
в начале XIX века английский врач и химик Уильям 
Праут. И с тех пор химики пытались как можно точнее 
определить атомные веса химических элементов. К. сожа- 
лению, многие из них выражались дробными, а не целы- 
ми числами. И в конце концов гипотезу Праута пришлось 
оставить. 

А теперь давайте от первого элемента таблицы перей- 
дем к последнему, к урану. 

Во времена Менделеева это был весьма малоизучен- 
ный элемент. Открыт он был, правда, довольно давно, 
еще в 1789 году. Но за сто лет о нем узнали мало что но- 
вого. Да не очень-то и интересовались. Атомный вес 
урана всеми принимался за 120. Поэтому сам элемент 
должен был, согласно периодическому закону, идти сле- 


дом за оловом — 118, — которое Дмитрий Иванович по- 
местил в [У группу таблицы, и стоять перед сурьмой — 
122 — из У группы... Но известные химикам свойства 


урана не пускали его на это место. 

Менделеев был абсолютно уверен в справедливости 
своего закона. Раз химические свойства урана не соот- 
ветствуют его месту по атомному весу, стало быть, атом- 
ный вес найден неправильно! И Дмитрий Иванович 
передвигает уран на более подходящее ему место 
в III группу таблицы и записывает его после кадмия — 
112. Здесь, вроде бы, и валентность ему более подходя- 
щая и бор с алюминием в родственники годятся. А как 
быть с атомным весом? Менделеев заменяет его на вели- 
чину 116... Но всякое решение должно быть проверено. 
И Менделеев много времени проводит в лаборатории. 
Вместе с ним над изучением и проверкой свойств упря- 
мых элементов, не соответствующих определенным им 
местам в таблице, занимались и его ученики. Редкого 
урана среди реактивов лаборатории не было. Менделеев 
попросил по старой дружбе А. Бородина — профессора 
Медико-хирургической академии прислать ему хоть ка- 
кие-нибудь соединения этого элемента. 

Но у Бородина урана тоже не оказалось. Менделеев 


вспомнил, что на Парижской выставке 1867 года химик 
Менье демонстрировал сплавленный образец нужного 
ему металла. Он написал во Францию. И снова неудача. 
Оказалось, что Менье все количество имевшегося у него 
урана передал другим исследователям. 

Оставался путь теоретических размышлений на осно- 
вании чужих исследований и чужих результатов. После 
долгих раздумий Дмитрии Иванович пришел к выводу, 
что и новое избранное им для урана место в периодиче- 
ской системе тоже не годится. И вообще для того, чтобы 
сошлись концы с концами, атомный вес урана надо... 
удвоить, а сам элемент поместить в VI группу. 

Многим химикам тогда это казалось чистым произво- 
лом. Но прошло несколько лет, и были опубликованы 
новые работы по химии урана, поставленные в различ- 
ных лабораториях мира. Атомный вес его оказался дей- 
ствительно удвоенным. Шодтвердилось и место его 
в VI группе таблицы. 

Д. И. Менделеев вовсе не считал, что уран — послед- 
ний элемент из существующих. Вслед за ним в пустые 
клетки таблицы он вписал атомные веса предполагаемых 
элементов следующих групп. Правильность этого прог- 
ноза великого химика подтвердилась уже в наши дни, 
много лет спустя после опубликования периодического 
закона и периодической системы химических элементов. 

Немало сил Дмитрий Иванович отдал и поискам еди- 
ной праматерии, которую в те годы искали все. 

В 1903 году Менделеев выдвинул гипотезу, что миро- 
вой эфир — таинственная субстанция, берущая свое на- 
чало от пятой сущности Аристотеля и до сей поры никем 


из естествоиспытателей не обнаруженная, — есть не что 
иное, как легчаиший инертный газ, заполняющий косми- 
ческое пространство. «Мировой эфир, — писал он, — 


можно представить, подобно гелию и аргону, газом, не- 
способным к химическим соединениям. Эфир есть про- 
стое тело, лишенное способности сжиматься и вступать 
в частичное химическое соединение». В опубликованной 
позже таблице Менделеев помещает в нулевой группе 
инертных газов неизвестные элементы, атомный вес ко- 
торых предполагался меньше, чем у водорода. Какие 
могли быть у химиков основания думать, что система 
элементов ограничивается в сторону легчайших элемен- 
тов водородом»... 

Менделеев назвал наилегчаиший элемент нулевой 
группы ньютонием. Атомный вес его не должен был 
превышать миллионной доли атомного веса водорода. 
«Это и есть эфир», — писал он в заключении статьи. 

Сегодня мы знаем, что никакого эфира не существует, 
а водород должен занимать первое место в таблице, по- 
скольку атом его имеет наименьший заряд ядра. Понятно 
нам и то, что между водородом и гелием нет никакого 
другого элемента. 

Вызывали недоумение также элементы меди, серебра 
и золота. Действительно, как можно было помещать 
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Нет ничезо опасней 
для новой истины, 
как старое заблуждение. 


И. В. Гете 
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их вместе со щелочными металлами в [ группу и одно- 
временно в VIII, вместе с металлами группы железа? 

Не могли химики согласиться и с размещением в таб- 
лице «редкоземельных элементов»... 

Время изменило первоначальный вид таблицы, до- 
полнило ее, оставило в клетках лишь те элементы, кото- 
рые в полной мере соответствовали периодическому за- 
кону, открытому замечательным нашим соотечествен- 
ником Дмитрием Ивановичем Менделеевым. Периоди- 
ческий закон открыл перед химиками новые горизонты, 
но он же и поставил перед учеными новые вопросы. 

Еще во времена Менделеева было ясно, что между 
элементами, лежащими в основе материального мира, 
должна существовать глубокая внутренняя связь. Долж- 
на, но в чем она заключалась? На каком уровне ее ис- 
KaTb>? В чем истинная причина периодичности элемен- 
тов? И почему свойства родственных элементов повто- 
ряются, строго следуя открытому Менделеевым периоди- 
ческому закону: 8, 18, 32>2.. 

Нужно было срочно, немедленно искать ответы на 
эти вопросы, потому что они тормозили развитие науки 
о строении вещества, тормозили поиск первоначал мира. 
Но здесь начинается уже совсем другая часть этой исто- 
рии, часть, которая связана не с химией, а со смежной 
наукой, которая с давних времен стоит в школьных рас- 
писаниях коротким словом: ФИЗИКА. 





НЕБОЛЬШОЕ 
ПОСЛЕСЛОВИЕ 

К ПЕРВОЙ ЧАСТИ, 
КОТОРОЕ 
НЕТЕРПЕЛИВЫЙ 
ЧИТАТЕЛЬ 

МОЖЕТ И ПРОПУСТИТЬ 


Прежде чем мы распрощаемся с почтенной древней 
наукой, стоящей у истоков поисков первоначал, даваите 
подведем некоторые итоги ее достижений на этом пути. 

Во-первых, еще раз вспомним: что такое химия» 
Классическое определение гласит: ХИМИЯ — это наука 
о веществах и их превращениях. 

А что мы понимаем под веществом? Это тот мате- 
риал, из которого состоят любые тела. Любые — это 
значит: звезды и живые козявки в лужах стоячей воды; 
кристаллы со строгими, раз и навсегда заданными фор- 
мами и дождевые капли, растекающиеся на асфальте и 
испаряющиеся под лучами проглянувшего солнца. 

Вещество может быть простым и сложным, пред- 
ставляющим собой соединение многих простых. .. 

Самым простым веществом считаются химические 
элементы, не поддающиеся дальнейшему химическому 
разложению. Каждый химический элемент состоит из 
одного сорта атомов — мельчайших, неделимых и совер- 
шенно неизменных с точки зрения химических реакций 
частиц, которые сохраняют все химические свойства 
своего элемента. 

Комбинируя разные атомы во всевозможные соче- 
тания, но оставляя их при этом неизменными и недели- 





мыми, химия создает молекулы — мельчаишие части- 
цы сложных соединений, сохраняющие все химические 
свойства этих соединении и являющиеся основой слож- 
ных тел. 

Итак, от тел к веществу, от вещества через молеку- 
лы к неделимым атомам; и от атомов через молекулы 
снова к веществу и к телам... 

Все! Выходит так, что на уровне атомов поиск хи- 
мией первоначал мира заканчивается? Получается, что, 
взяв из философии идею дискретного строения веще- 
ства, Великая Наука Химия доказала реальность суще- 
ствования атомов и дальше не пошла?.. 

Химия всегда была тесно связана со всеми отрасля- 
ми естествознания. В наши дни эта связь стала нераз- 
рывной. Читатель, наверное, не раз слышал названия 
таких разделов современной химии, ставших самостоя- 
тельными пограничными отраслями наук, как биохимия, 
которая изучает химическую сторону биологических яв- 
лений; геохимия, занимающаяся химическим анализом 
горных пород и изучением распространения химических 
элементов и природных соединений на Земле; физиче- 
ская химия, которая изучает химические объекты и хими- 
ческие явления с помощью физических методов исследо- 
вания. 

Физическая химия сама по себе состоит из несколь- 
ких самостоятельных наук, среди которых химическая 
физика, применяющая к исследованию химических воп- 
росов самые последние достижения новейшей физики, 
в том числе физики атома и физики ядра... Сюда же от- 
носится квантовая химия, использующая для своих целей 
методы квантовой механики; химия изотопов. Можно на- 
звать химическую термодинамику, электрохимию, радиа- 
ционную химию, радиохимию и много-много других раз- 
делов. .. 

Успехи многих перечисленных наук дали химии на- 
дежную основу для химических представлений о строе- 
нии вещества. Сегодня химики должны знать и знают 
физику. Они прекрасно осведомлены о том, что химиче- 
ские свойства элементов объясняются электронной 
структурой атомов. Знают и то, что образование моле- 
кул сложных соединений подчиняется законам кванто- 
вой механики. Химики используют для своих исследова- 
ний спектроскопию и рентгеноструктурный анализ, мето- 
ды меченых атомов и ядерные излучения, ускорители, 
сверхнизкие и сверхвысокие давления и температуры, 
глубочаиший вакуум. .. 

И все-таки химия по-прежнему остается наукой о ве- 
ществах и их превращениях, связанных с изменением 
комбинаций единых и неделимых атомов. 

Нам же в поисках первоначал пришло время углу- 
биться в недра этой загадочной, как сфинкс, мельчаишей 
частицы химического элемента, частицы, названной еще 
древними греками неделимой, или атомом. 
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Часть вторая, повествующая о том, 
как физики отобрали атом у химиков 


и что из этого вышло 
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Свет — частица! 
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Вы уже достаточно хорошо познакомились с различ- 
ными видами веществ, чтобы сделать некоторый обоб- 
щающий вывод. 

В классической физике вещество — одна из основных 
форм материи. К понятию «вещество» мы относим все 
окружающие нас макроскопические тела. Мы довольно 
много будем пользоваться этим определением, и пото- 
му даваите договоримся называть макроскопическими 
все тела, большие по размеру, хорошо видимые нево- 
оруженным глазом и имеющие собственную массу. Со- 
стоят макроскопические тела из частиц, которые тоже 
обладают массой, но размеры их так малы, что нево- 
оруженным глазом их не увидишь. Эти частицы хоть 
и принадлежат к микромиру, но также относятся к ве- 
ществу. 

Кроме как в форме вещества материя существует еще 
и в форме поля. Что же это такое? 

Понятие о поле возникло примерно во второй поло- 
вине ХУП века, после работ Ньютона, хотя сам тер- 
мин «физическое поле» был введен в науку значительно 
позже Максвеллом. Но Ньютон первым научил людей 
вычислять силы тяготения между физическими телами, 
заложив, таким образом, основу для введения понятия 
«силовое, или физическое, поле». 

Строго говоря, самому Ньютону такое понятие пона- 
добилось лишь для более экономного обозначения «об- 
ласти пустого пространства между телами, в котором 


действуют силы притяжения». Только пустое простран- 
ство и массивные тела, которые действовали друг на дру- 
га на расстоянии. Больше для создания силового, или 
физического, поля вначале ничего не требовалось. 

Такой способ передачи воздействия одного тела на 
другое получил название дальнодействия. 

Была и другая система взглядов на те же самые про- 
цессы. Основоположником их был Декарт. Он считал, 
что все мировое пространство заполнено некоторой про- 
межуточной средой — эфиром. А силы взаимодействия 
передаются частицами эфира друг другу или упругим на- 
тяжением эфира. Эта точка зрения была названа концеп- 
цией близкодействия. И в ней носителями энергии были 
уже не только сами взаимодействующие тела, но и окру- 
жающий их эфир. 

Физические поля связывали частицы вещества друг 
с другом, передавали действие одних частиц на другие 
с определенной конечной скоростью. 

классической физике свойства полей считались 
прямо противоположными свойствам вещества. 

Кроме массы вещественные тела характеризовались 
ограниченными размерами. Жарактеризовались формой. 
Они могли двигаться с различной скоростью по опреде- 
ленному пути — траектории. У каждой свободизй части- 
цы — точки в пространстве — всегда были три степени 
свободы: она могла двигаться вперед-назад, вверх-вниз, 
вправо-влево. У твердого тела, составленного из множе- 
ства частиц-точек, к трем перечисленным степеням сво- 
боды прибавлялись еще три — повороты вокруг соответ- 
ствующих осей координат. 

Физические поля не имели ни массы, ни четко очер- 
ченных границ, ни формы. Они были непрерывно распре- 
делены в пространстве и распространялись в разные 
стороны. 

Должно было пройти немало лет, чтобы ученые при- 
шли к выводу о том, насколько такое противопоставле- 
ние, насколько деление материи на вещество и поле яв- 
ляется относительным. Но об этом дальше... А пока 
посмотрим, чем занималась физика. 

Прежде всего раздел механики — науки о механиче- 
ском движении макроскопических материальных тел и 
о происходящих при этом между ними взаимодеиствиях. 
В классической механике движение было неторопливым, 
со скоростями значительно меньшими, чем скорость све- 
та. В основе классической механики лежали законы Нью- 
тона. И принималась концепция дальнодействия и пусто- 
го пространства. 

Иначе обстояло дело в оптике, являющейся учением 
о свете и взаимодействии его с веществом. 

Сначала физики никак не могли договориться, что 
такое свет и какова его природа. Если начать со времени 
Ньютона, то мы сразу же сталкиваемся с двумя проти- 
воположными точками зрения. Сам сэр Исаак предпо- 
читал считать свет состоящим из мельчайших частичек- 


Свет — волны! 
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корпускул вещества. Любое светящееся тело испускает 
их во всех направлениях. Они летят по прямым линиям, 
или лучам, и если попадают нам в глаз, то мы видим их 
источник. 

Примерно в то же время голландский физик и астро- 
ном Христиан Гюйгенс (1629—1695) предложил считать 
свет волной. Световые волны, по его мнению, распро- 
странялись от источника в разные стороны подобно тому, 
как распространяются волны на поверхности воды от 
брошенного камня. Точно так же, как корпускулы Нью- 
тона, световые волны OT источника, попадая нам в глаз, 
создают эффект видения. 

Ньютон возражал: если бы свет был волной, он дол- 
жен был бы, подобно звуку (звуковой волне), огибать 
препятствия, поставленные на пути. Однако опыт пока- 
зывает другое. 

Гюйгенс оправдывался: огибания не будет, пока пре- 
пятствие на пути световых волн имеет большие размеры. 
Взгляните на озеро в бурю, когда волны имеют боль- 
шую длину. Они и не замечают таких маленьких пре- 
пятствий, как прогулочный ялик, и огибают их. В то. же 
время для коротких волн в спокойную погоду тот же 
ялик — непреодолимое препятствие. 

Ньютон снова возражал: но для того чтобы суще- 
ствовали волны, нужна какая-то среда, в которой они 
могли бы распространяться. Законы же механики, выве- 
денные для небесных тел, утверждают, что простран- 
ство пусто. Корпускулам пустота не помеха. А волнам? 
Ведь известно, что в пустоте звук не распространяется. 
В чем же, в какой среде распространяются световые вол- 
ны на пути от Солнца к Земле?.. 

И тогда Гюйгенс вспомнил о древней гипотезе эфи- 
ра — тонкого, сверхтонкого вещества, заполняющего все 
пространство и проникающего во все материальные те- 
ла. Вспомнил и заявил, что свет распространяется 
в эфире. 

«Что такое эфир? — мог спросить себя Ньютон. — 
Почему его нельзя ни увидеть, ни почувствовать? I Io- 
чему он не мешает двигаться планетам в мировом про- 
странстве? » 

На этот вопрос Гюйгенс не мог ответить. Он не знал, 
что такое эфир. Он мог в него только верить. 

Но ученые мало что принимают на веру. И это было 
одной из причин непопулярности идеи Гюйгенса. С дру- 
гой стороны, и авторитет Ньютона был слишком вы- 
соким. 

Так случилось, что в этом споре победила точка зре- 
ния Ньютона. 

Но чтобы окончательно решить, за кем осталось по- 
следнее слово, предстояло с помошью убедительных 
опытов ответить на несколько вопросов. Прежде все- 
го: существует ли эфир?» Затем: распространяется свет 
только прямолинейно или может огибать поставлен- 
ные на пути препятствия» И наконец: обладает ли 
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свет массой и количеством движения, как то полага- 
ется иметь частицам-корпускулам? Были, конечно, и 
другие вопросы, на которые следовало ответить. Но те, 
что перечислены выше, были, пожалуй, среди главней- 
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О ЧЕЛОВЕКЕ, 
ОДАРЕННОМ 
СПОСОБНОСТЬЮ 
УДИВЛЯТЬСЯ КСТАТИ, 
А ТАКЖЕ О ТОМ, 
КАК ЛЮДИ ПЕРЕШЛИ 
ОТ ПРЕДСТАВЛЕНИЙ 
О ЧАСТИЦАХ- 
КОРПУСКУЛАХ 

К ВОЛНАМ СВЕТА 


Такой характеристикой снабдил известный француз-, 
ский физик Франсуа Араго своего английского коллегу 
Томаса Юнга (1773—1829). В книге «Биографии знаме- 
нитых астрономов, физиков и геометров» Араго пишет 
о Юнге: «... он сделался истинно живою энциклопедией: 
Юнг был глубокий геометр, физик, астроном, медик, 
толкователь иероглифов, ученый знаток живописи, му- 
зыкант, танцор и искуснейший вольтижер». Это пере- 
числение само по себе достойно того, чтобы читатель, 
заинтересовавшись, нашел и прочитал биографию чело- 
века, выбравшего себе правилом жизни девиз: «Каж- 


‘дый может делать то, что делают другие» — и всей 


своей жизнью доказавшего справедливость этого утверж- 
дения. 

Поводом к одному из открытий Юнга в оптике яви- 
лись мыльные пузыри. Детская игрушка? Да! Но имен- 
но здесь нужно было обладать способностью удивляться 
кстати. | 

Почему тонкие стенки мыльных пузырей перелива- 
ются всеми цветами радуги? Этот вопрос занимал уже 
Бойля, составившего описание тех обстоятельств, при 
которых мыльные пузыри расцветают всеми цветами 
радуги. 

Его помощник’ по части постановки опытов Роберт 
Гук приписал причину возникновения окраски взаимно- 
му наложению волн, отражающихся от двух поверхно- 
стей тонкой пластинки. Это было гениальным предполо- 
жением. Но, к сожалению, оно не было развито. Да и 
взгляд на свет как на поток волн был на родине и во вре- 
мена Ньютона крайне непопулярен. Лишь Гук, постоян- 
но враждовавший с Ньютоном, мог позволить себе при- 
держиваться точки зрения Гюйгенса, хотя бы в силу про- 
тиворечия. he 

Цветами тонких пленок занимался и сам Ньютон, 
посвятивший этому явлению целую книгу своей «Опти- 
ки». Но из-за корпускулярной теории света, лежащей 
в основе его рассуждений, выводы оказались неудовлет- 
ворительными. 

Юнг обнаружил, что два луча света, попадая в одну 
и ту же точку после прохождения пути разной длины, 
могут ослабить и даже потушить друг друга. Но это 
явление можно было объяснить только в том случае, если 
считать свет волной. 


Посмотрите на рисунок. Мы показали на нем схему 
прохождения лучей через тонкую стенку мыльного ‘пу- 
зыря. Отраженный от внутренней стенки луч-волна по- 
падает своей впадиной туда, куда прямой луч приходит 
горбом. В результате впадина и горб взаимно уничто- 
жаются. .. 

Поскольку белый свет состоит из смеси цветных лу- 
чей, каждый из которых должен иметь свою длину вол- 
ны, то в зависимости от толщины стенки мыльного пузы- 
ря одни лучи гасятся или ослабляются, а другие, наобо- 
рот, усиливаются. И мы видим переливающиеся радуж- 
ные пятна и полоски. | 

Явление наложения двух лучей света друг на друга и 
их соответствующее усиление или ослабление было наз- 
вано Юнгом интерференцией. 

Впрочем, замечательное открытие принесло автору 
немало горя. Поклонники Ньютона не могли простить 
дерзости человеку, выступившему C опровержением 
взглядов своего кумира. Завязалась длинная полемика, 
жестоко оскорблявшая Юнга. 

В результате всех споров решительная победа кор- 
пускулярной теории казалась совсем близкой. Остава- 
лось объяснить совсем немного явлений, которые трудно 
было понять, если представлять себе свет в виде потока 
материальных частиц. 

Одним из таких явлений была дифракция ', то есть 
некоторое огибание лучами света стоящего перед ними 
препятствия. Это уже давно заметили наблюдатели по 
образованию полутеней. 

В 1815 году во французскую Академию пришло 
письмо с изложением объяснения явления дифракции, 
но не с позиций корпускулярной теории, а с позиций 
волн. Затем последовало несколько дополнений к пред- 
ставленному мемуару. 

В конце концов академики оказались перед необходи- 
мостью рассматривать полную работу о дифракции, под- 
писанную неизвестным инженером в отставке Огюстом 
Френелем (1788—1827). 

Разбор работы был поручен Араго и Пуансо — двум 
известным французским физикам. Араго сразу же обра- 
тил внимание на сходство мыслей автора французской 
работы с работами англичанина Юнга. Но Френель шел 
дальше Юнга, развивал теорию глубже, и в его работе 
картина явления выглядела значительно полнее. 

Но и во французской Академии сторонников корпу- 
скулярной теории оказалось больше. И работа Френеля 


' Вообще дифракцией называются любые отклонения движения 
волн от законов геометрической оптики — например, огибание лу- 
чами света краев предметов. Вы, наверное, не раз видели луну, окру- 
женную светлым кольцом? Такой венец — тоже результат дифракции 
и интерференции (наложения волн друг на друга). Лунный свет про- 
ходит через атмосферу, содержащую множество кристалликов льда 
или капелек воды, и отклоняется от своего первоначального направ- 
ления. 


6* 





Схема прохождения лучей 
через стенку мыльнозо 
пузыря. 
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Схема опыта Аразо 
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. Источник света 

. Экран 

. Плоскость 

. Тень со светлым пятном 


подверглась жестокой критике. Правда, математический 
аппарат самозванного оптика безукоризнен, но... 
Один из академиков — известный всем отличный мате- 
матик [Гуассон, с пристрастием проверявший присланный 
мемуар, обнаружил вдруг в выводах Френеля вопиющую 
нелепость. 

Если верить Френелю, то стоит в потоке света поме- 
стить небольшую круглую мишень, как при некоторых 
условиях лучи света ее обогнут и в центре тени за нею 
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зажгут световой зайчик... Ho это же невозможно! И Пу- 
ассон спешит поделиться своим возмущением с коллега- 
ми. Все ему сочувствуют. Все рады. Все бранят малогра- 
мотного инженера, вздумавшего опровергать гипотезу 
самого Ньютона! 

А через несколько дней другой академик — Араго, 
поставив опыт, обнаружил, что неизвестный инженер 
Френель был прав!.. За круглой маленькой мишенью 
в потоке света тень кажется продырявленной светлым 
пятном. .. 

Опыт был настолько убедительным, что окончатель- 
но подрывал корпускулярную теорию. 

В 1816 году, находясь в Англии, Араго завел разго- 
вор об открытии Френеля с Юнгом. Не говоря’ ни слова, 
супруга английского физика принесла толстый том сочи- 
нений своего мужа, изданных девять лет назад, и там на 
787 странице показала описание и рисунок френелевско- 
го опыта, еще тогда обдуманного и изложенного Гома- 
сом Юнгом. 

Победа волновой теории потребовала среды, в кото- 
рой могли бы распространяться световые волны. Ilo об- 
щему мнению, ею был эфир. Но что он собой представ- 
AAA?.. 
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`Гретий раздел физики, мимо которого мы не можем ЭЛЕКТРИЧЕСТВО 
пройти равнодушно, касается электричества. В 1600 году И МАГНЕТИЗМ 
придворный врач английской королевы Уильям Гиль- a 
берт придумал этот термин, произведя ero от rpeueckoro МОЖНО ЛИ 
названия янтаря — «электрон». Еще древним грекам  СОЕДИНЯТЬ 
было известно, что если потереть янтарь, то он начинает НЕСОЕДИНИМОЕ! 
притягивать к себе мелкие предметы. С тех пор содержа- 
ние термина «электричество» много раз видоизменялось 
и пополнялось, пока не стало обозначать всю совокуп- 
ность чрезвычайно разнообразных явлений, связанных 
с существованием, движением и взаимодействием элект- 
рических зарядов. 
середине XIX века исследователи накопили уже 
немало сведений о таинственной электрической силе. 
Во-первых, было несколько ее сортов, различавшихся 
по способу получения: обыкновенное электричество, 
которое получали прежде всего трением; атмосферное 
электричество; гальваническое, получавшееся с помощью 
гальванических батарей; животное, магнитное и прочее, 
и прочее... 
Правда, тут были еще, по-видимому, неисчерпанные 
возможности. В 1820 году датский физик Христиан 
Эрстед обнаружил, что протекающий по проводнику 
электрический ток (гальваническое электричество) по- 
ворачивает магнитную стрелку так, что она стремится 
стать перпендикулярно к проволоке. Интересное наблю- 
дение, оно намекало на какую-то связь между электри- 
чеством и магнетизмом. 
Это было тем более интересно, что Эрстед находился 
под сильным влиянием учения немецкого философа Шел- 
линга, утверждавшего, что все природные силы имеют 
единую основу. Это единство природных сил носило у 
Шеллинга характер довольно умозрительный, туманный 
и откровенно идеалистический, не связанный с формами 
движения материи. Но сама по себе мысль была без- 
условно плодотворной. .. 
Загадка связи электричества с магнетизмом заинтере- 
совала многих ученых того времени. Но особенное впе- 
чатление она произвела на тридцатилетнего английского 
химика Майкла Фарадея. Впрочем, вряд ли стоит назы- 
вать так определенно область его интересов. Фарадей 
начал с химии, обучаясь у знаменитого сэра Гемфри 
Дэви. Но затем стал обнаруживать все большую и боль- 
шую склонность к физике. 
Загадка опытов Эрстеда полностью захватила его. 
И в 1821 году он записывает в своем дневнике: «превра- 
тить магнетизм в электричество». 
Десять лет жизни посвятил Фарадей решению этой 
задачи. И добился своего. В 1831 году он пришел к вы- 
воду, ЧТО «электрическая волна возникает только при 
приближении (при движении. — A. Г.) магнита, a не 
в силу свойств, присущих ему в покое». Несколькими 
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М. Фарадей 

в своей лаборатории 

в Королевском институте 
в Лондоне. 


днями спустя после этой записи он установил между по- 
люсами магнита вращающийся медный диск, с которого 
при помощи контактов можно было снимать электриче- 
ское напряжение. Это был первый в мире генератор элек- 
трического тока, созданный человеком. | 
Фарадей сравнивал в своих опытах действие разных 
«сортов» электричества и пришел к мысли, что все они 
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представляют собой одно и то же и различаются лишь по 
количеству электричества и по величине потенциала 
(напряжения). 

Это был очень важный вывод, который лег в основу 
дальнейшего развития теории электричества. 

Вторая руководяшая идея Фарадея касалась среды, 
в которой находятся наэлектризованные или намагничен- 
ные тела. 

Насыпьте железных опилок на бумагу и поднесите 
снизу магнит. Тотчас же опилки выстроятся между по- 
люсами, образовав в пространстве рисунок четких сило- 
вых линий. А теперь второй опыт: насыпьте мелкие про- 
долговатые кристаллики хорошего диэлектрика (напри- 
мер, хинина) в какую-нибудь вязкую жидкость. Чтобы 
опыт шел по классическим канонам, возьмите для этой 
цели касторовое масло. Тщательно взболтайте и помести- 


те между обкладками заряженного конденсатора. И сно- 
ва кристаллики выстроятся друг за другом от одной об- 
кладки к другой, демонстрируя силовые линии, опреде- 
ляя направление и величину сил. 

Фарадей назвал среду, через которую передается 
воздействие электрических сил, «полем», пронизанным 
магнитными и электрическими «силовыми линиями». 

Но такое представление противоречило концепции 
дальнодействия, которая была принята тогда в теории 
электричества. Дело в том, что законы взаимодействия 
зарядов слишком напоминали законы Ньютона. Ero точ- 
ка зрения была автоматически перенесена и на область 
электричества и дала превосходные результаты. 

Фарадей же принял концепцию близкодействия. 
Дальше ему понадобилась материальная среда, запол- 
няющая любое пространство, через которое передается 
действие электрических и магнитных сил. Передается от 
точки к точке, шаг за шагом... 

Такой средой, в которой могло быть создано поле 
электрических сил, мог быть только эфир. Вы спросите: 
«Опять эфир?» Конечно, это будет уже не тот «оптиче- 
ский эфир», который понадобился после открытий Юнга 
и Френеля, а новый, «электрический эфир». 

У Фарадея не было академического образования, и он 
почти не был знаком с математикой. Это была одна из 
причин, по которой многие ученые не доверяли ни его 
интуиции, ни его логическим построениям. 

Сам Фарадей никогда не принижал роли математики. 
Когда ему исполнилось шестьдесят лет, он писал молодо- 
му двадцатипятилетнему бакалавру Тринити-колледжа 
Джемсу Клерку Максвеллу (1831—1879), имеющему 
блестящую математическую подготовку: «Математики 
могли бы сослужить нам хорошую службу, представляя 
свои результаты не только в удобной форме, но и в 60- 
лее популярном виде». 

Максвелл внимательно изучал «Экспериментальные 
исследования по электричеству», принадлежащие перу 
Фарадея. Он безоговорочно принял фарадеевскую кон- 
цепцию «поля» и «силовых линий». «Не следует смот- 
реть на эти линии, — писал он, — как на чисто матема- 
тические абстракции. Это направления, в которых среда 
испытывает натяжение, подобное натяжению веревки 
или, лучше сказать, подобно натяжению собственных 
наших мускулов». 

Целый год напряженной работы по невероятному 
распорядку, составленному Максвеллом самим для себя, 
привел в конце концов его к результатам. 





РАССКАЗЫВАЮТ, что Джемс Максвелл, подготавливаясь к профессорскому званию, вставал 
в семь утра. Рабочий день его продолжался до пяти часов пополудни. После чего он ложился спать. 


Просыпался в десять и снова сидился за ‚работу до двух часов ночи. 


Ровно в два он вставал из-за стола, до половинь` третьего занимался гимнастикой и бегал по 
коридорам преподавательского общежития, вызывая проклятия коллег. Затем снова ложился 


спать, чтобы в семь часов начать новый рабочий день. 








Д. Максвелл — создатель 
теории электромазнитнозо 
поля. 


Максвелл составил четыре строчки уравнений, опи- 
сывавших все, что было известно об электромагнитных 
процессах. Уравнения получились простыми, строгими 
и изящными. Более того, они таили в себе неожиданности 
даже для самого Максвелла. 

Так, в них, например, входила некоторая постоянная 
величина, которую следовало определить. Вы же знаете, 
что в некоторые формулы входят такие постоянные, как 
«пи» или ускорение падающего тела. А что же собой 
представляла постоянная, входящая в его уравнения? 
Максвелл определил ее величину. И оказалось, что 
она равна 300 000 километров в секунду. Но ведь это не 
что иное, как скорость света? Получалось, что свет имел 
общую природу с электрическими и магнитными явле- 
ниями... При этом волны света, как электромагнитные 
колебания, должны были носить характер не продоль- 
ный, а поперечный, а энергия магнитного поля перехо- 
дить в энергию электрического и наоборот. 

Не сразу новая теория получила признание. Но полу- 
чила. Корпускулярная теория света была окончательно 
оставлена. Электричество и свет, породнившись, дружно 
излучали в мир свои электромагнитные волны, которые 
распространялись в эфире. 

Итак, видимый свет, ультрафиолетовый и инфракра- 
сный, а также электромагнитные волны имеют одну и ту 
же природу. Какую?.. 

Максвелл предполагал, что вызывает их некая ко- 
леблющаяся электрическая частичка. Как камертон вы- 
зывает колебания окружающего воздуха и создает звук, 
так и электрическая частица вызывает возмущения в 
эфире. .. 

Что собой представляла загадочная частица, никто не 
знал. Что собой представлял эфир, никто не знал тоже. 





САМОЕ КАПРИЗНОЕ 
ДИТЯ НАУКИ 


Вы не догадались, что это? Конечно, эфир! Универ- 
сальная сплошная среда, заполняющая все мировое про- 
странство. Эфир должен был заполнять пустоту меж- 


звездных пространств, проникать в промежутки между 
телами, между молекулами, составляющими эти тела, 
и даже между атомами, из которых складывались моле- 
кулы. Он был вездесущ и... необнаружим. 

Эфир нужен был механикам для объяснения всемир- 
ного тяготения тел. Нужен был оптикам для того, чтобы 
световым волнам было в чем распространяться. Нужен 
был позарез электрикам, чтобы объяснить взаимодей- 
ствие электрически заряженных и намагниченных тел. 

Все поля — тяготения, световые и электромагнит- 
ные — рассматривались как особые механические движе- 
ния, натяжения и напряжения в эфире. Но что собой 
представлял сам эфир»... 
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Сначала пробовали представить его в виде некоторой 
специальной жидкости, в которой распространялись 
всевозможные волны. 

Не получилось. Световые волны не желали подчи- 
няться законам, выведенным для волн на поверхности 
воды. Не удавалось уподобить их и звуковым волнам, 
распространяющимся в воздухе. 

Больше всего характер распространения света похо- 
дил на то, как передается возмущение в железном ломе, 
если стукнуть молотком по одному из его концов. 

Но не станем же мы считать, что мир залит твердым 
веществом. Как тогда объяснить движения планет, ко- 
торые никак «не чувствовали» помех? 

Конец XIX и начало ХХ века ознаменовались бес- 
численным количеством моделей эфира, которые приду- 
мывали ученые: из отдельных шариков, из сцепленных 
друг с другом шестеренок, из... 

Бог с ними. В конце концов все решили, что проще 
примириться с противоречивыми свойствами, чем биться 
в поисках аналогий и подходящих моделей. Впрочем. .. 

Была еще одна проблема, которую следовало решить, 
прежде чем окончательно махнуть на эфир рукой. За- 
ключалась она в вопросе: как обстоят дела при движении 
Земли сквозь эфир? Остается он неподвижным или 
увлекается вслед за планетой, как пыльный хвост за 
мчащимся грузовиком? 

Если эфир неподвижен, то с поверхности летящей 
Земли можно попытаться уловить «эфирный ветер». []о- 
мочь в этом мог свет. Стоило только измерить его ско- 
рость по ходу движения Земли и против. Разница по- 
кажет существование неподвижного эфира. 

Этот опыт со всей тщательностью поставил амери- 
канский физик Альберт Майкельсон (1852—1931). 
И потерпел полнейшую неудачу! Никакой разницы в ско- 
ростях лучей света по ходу и против вращения Земли он 
не обнаружил. Свет будто и не замечал, что летел в раз- 
ных условиях. Будто «эфирного ветра» не существовало 
вовсе... 

Теоретикам приходилось проявлять немало изобре- 
тательности в попытках спасти это капризное детище 
науки и разработать электромагнитную теорию материи 
и эфира, удовлетворяющую всем результатам опытов. 

Забегая по времени вперед, скажем, что создать не- 
противоречивую теорию удалось только Альберту Эин- 
штейну в 1905 году. 

Давайте попробуем устроить фантастический суббот- 
ник и очистим Вселенную Ньютона от галактик и туман- 
HOCTeH, от звезд, планет, космического мусора, а также 
от квазаров, пульсаров и таинственных черных дыр то- 





же... От всего вещества! Что останется? Пустое про- 
странство — «в И». 
Pp aa РР eee Мы часто ишем сложности 
Проделаем такую же работу по отношению ко Вселен- вещей, где истина лежит 
ной Юнга и Френеля, а затем — Фарадея и Максвелла... — совсем простая. 


Мы получим пространство, заполненное в первом случае С. Щипачев 
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«механическим эфиром», во втором случае — «эфиром 
электромагнитным». Оба они были неуловимы никаким 
способом и представлялись субстанциями в высшеи сте- 
пени таинственными. | 

Однако эфир нужен был не только тем, кто занимался 
оптикой и электродинамикой. В доброй старой механике 
тот же эфир еще со времен Галилея играл роль всеобщей 
неподвижной системы координат, в которой разворачи- 
валось все мировое «действо». При этом, согласно прин- 
ципам относительности того же Галилея, все законы ме- 
ханики для тел, движущихся с любыми скоростями, HO 
равномерно и прямолинейно, — одинаковы! 

А эфир как раз и был той системой, относительно ко- 
торой происходило это равномерное и прямолинейное 
движение. 

Эйнштейн обобщил принцип относительности на все 
законы. Не только законы механики, но вообще все зако- 
ны природы одинаковы в любых системах, движущихся 
равномерно и прямолинейно друг относительно друга. 
Настолько одинаковы, что, сидя в такой закрытой си- 
стеме и не глядя в окно, ни за что не определишь, дви- 
жется твоя система или нет. | 

При этом скорость света и прочие постоянные в каж- 
дой системе тоже не будут зависеть от этого движения. .. 

Стоп, стоп, cron! А как же эфир? Да, получается так, 
что он больше не нужен. Не требуется принципу относи- 
тельности Эйнштейна единая всемирная система коорди- 
нат. Автор новой теории относительности выдвинул 
предположение, что скорость света есть мировая универ- 
сальная постоянная, не зависящая от движения источни- 
ка света. Она всегда и во всех случаях равна 300 000 кило- 
метров в секунду, если электромагнитная волна распро- 
страняется в вакууме. Это предположение решило про- 
блему — в какой среде распространяются электромагнит- 
ные колебания. Да ни в какой с точки зрения заполнен- 
ности ее веществом в вакууме. Другими словами, в «пу- 
стоте». 

Вот сколько трудов пришлось положить на то, чтобы 
догадаться и доказать, что свет есть электромагнитные 
волны, которым не нужен эфир. Дальше оставалось толь- 


KO изучить И Понять эти волны... 
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ДИАПАЗОН Термином «диапазон» можно назвать объем. Напри- 
ЭЛЕКТРОМАГНИТНЫХ мер, звуковой объем голоса или музыкального инстру- 
ВОЛН мента. Можно назвать размах деятельности диапазоном 
РАСШИРЯЕТСЯ работ. Можно сказать о человеке, что это личность ши- 


рокого диапазона. Пожалуй, правильнее всего назвать 
диапазоном некоторую совокупность однородных вещей, 
свойств или понятий. | 

В наше время мы привыкли к выражению «диапазон 
радиоволн». А ведь сразу после работ Максвелла диапа- 





зон электромагнитных волн был невелик. В него входили 
световые волны видимого света, инфракрасного излуче- 
ния с более длинной волной и ультрафиолетовый свет 
с волнами более короткими. Кроме того, Максвелл пред- 
сказал, что должны существовать еще электромагнитные 
волны гораздо более длинные, чем инфракрасные, — 
радиоволны. Но обнаружить их существование пока 
никто не мог. 

И вот в 1885 году в Политехническую школу города 
Карлсруэ приехал новый профессор физики Генрих 
Рудольф Герц, до того заведовавший кафедрой теоре- 
тической физики в Киле. 

Разбирая оборудование своего нового физического 
кабинета, профессор Герц обнаружил пару превосход- 
ных индукционных катушек, которые могли давать очень 
быстрые электрические колебания. Раздумывая над 
тем, как приспособить их для демонстрации студентам 
опытов по электродинамике, Герц невольно вспомнил о 
конкурсе, объявленном несколько лет тому назад Бер- 
линской академией. Предлагалось доказать опытным 
путем связь между явлением поляризации диэлектриков 
и электродинамическими силами. 

Поляризацией диэлектриков называются явления, 
когда вещества, не проводящие электричество, вдруг 
приобретают электрически противоположные полюса, 
оказываются наэлектризованными. 

Задача была соблазнительной, но, занятый подготов- 
кой докторской диссертации, Герц не нашел ни свобод- 
ного времени, ни необходимых приборов. В том числе 
не было у него и подходящих индукционных катушек. 
А теперь?.. 

Теперь у него было и время и катушки. И Герц при- 
ступает к серии опытов. Он присоединяет к выводам ка- 
тушки по куску медной проволоки и на некотором рас- 
стоянии от них располагает еще один замкнутый про- 
водник, согнутый в прямоугольный контур. 

Когда катушка работала, электрическая сила переда- 
валась из первого проводника во вторичный контур пря- 
мо по воздуху. Передавалась Kak? Конечно, с помошью 
электромагнитных волн. 

Герц ставит один за другим опыты, усложняет их. 

каждый дает неожиданные результаты. Да, конечно, 
он решил задачу академии о влиянии изолятора на элек- 
тродинамические силы. Но результаты опытов шли го- 
раздо дальше... 

Измерив длины генерируемых его прибором электро- 
магнитных волн, он обнаружил, что они метровой дли- 


ны... Вот они, предсказанные Максвеллом радиоволны! 
«Исследованное нами явление, — пишет он в своей 
статье, посвященной результатам исследования, — мы 


назвали лучами электрической силы. Пожалуй, их можно 
было бы назвать световыми лучами с очень большой 
длиной волны. Ilo крайней мере, мне представляется 
весьма вероятным, что описанные опыты доказывают 
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идентичность света, тепловых лучей и электродинамиче- 
ского волнового движения». 

Своими опытами Герц доказал, что «электрические 
силы могут отделяться от весомых тел и существовать 
самостоятельно как состояние или изменения простран- 


ства». 

В 1802 году профессор Медико-хирургической ака- 
демии в Петербурге Василий Владимирович Петров 
(1762—1834) построил мощнейшую по тому времени 
гальваническую батарею. Затем с помощью служителя 





лаборатории профессор принялся сооружать странный 
прибор. На медную тарелку воздушного насоса они по- 
ставили стеклянный колпак, через вершину которого 
проходил медный прут с иголкой на конце. Опустив 
иголку так, что она едва не касалась тарелки, Василий 
Владимирович приказал служителю качать насос. За- 
чмокали поршни, вытягивая из-под колпака воздух. Тем 
временем экспериментатор прикрутил один провод от 
батареи к тарелке насоса, другой — к медному пруту. 
Ничего не произошло. Ведь электрическая цепь была 
разомкнута. Но когда воздуха под колпаком осталось 
совсем немного, от иголки к тарелке потянулся ярко-бе- 
лый свет и иголка раскалилась. 

Василий Владимирович заменил иголку шариком 
и повторил опыт. Теперь свет возле самого шарика оста- 
вался белым, а дальше к тарелке он, вроде бы, розовел 
и становился сиреневым. Uyazeca!.. 


Это было действительно чудо. Электрический ток не 
проходил через воздушный промежуток, а когда воздух 
из-под колпака выкачивали, между электродами воз- 
никало свечение и шел ток. | 

Постепенно открытым и столь непонятным явлением 
заинтересовались во всем мире. В затемненных `лабора- 


ториях разных стран бородатые профессора зачарован- 


но следили за тем, как от конца положительного электро- 
да — анода — распространяется бледное сияние и тре- 
пещет в разреженном газе, отделенное темным проме- 
жутком от другого сияния, которое исходит из отрица- 
тельного электрода — катода. Ученые наблюдали и изу- 
чали свойства необычного свечения и думали над его 
природой. 

В 1869 году Иоганн Вильгельм Гитторф (1824—1914), 
химик и физик, профессор академии в Мюнстере, отка- 
чав трубку до такой степени, что воздуха в ней осталось 
совсем немного, заметил, что свечение газа погасло, но 
начали светиться стенки трубки. Причем светящееся пят- 
но на стекле можно было передвигать, действуя на него 
магнитом. Не иначе, как из катода били какие-то лучи, 
которые заставляли стекло трубки фосфоресцировать. 
Но что эти лучи собой представляли? 

Экспериментаторы налетели на лучи Гитторфа. Они 
выяснили, что странные лучи заставляют светиться не 
только стекло, но и другие минералы. Особенно ярко 
сверкали под их воздействием алмазы и рубины. 

Скоро накопилось столько экспериментальных дан- 
ных, что пора было приступать к объяснению приро- 
ды этих лучей. И в 1878 году на заседании Британ- 
ской ассоциации в Шеффилде известный английский 
химик и физик Уильям Крукс сделал доклад под на- 
званием «Лучистая материя, или четвертое агрегатное 
состояние». 

Вы, конечно, знаете три агрегатных состояния ве- 
щества: твердое, жидкое и газообразное. Разреженный 
газ Крукс предлагал считать четвертым состоянием, при 
котором молекулы газа могут существовать только в со- 
стоянии быстрого прямолинейного движения. 

Ученые с сомнением слушали коллегу Крукса. Не- 
которые считали, что катодные лучи не что иное, как 
частички металла, которые отрывались от катода и ле- 
тели с огромной скоростью к аноду. Но почему тогда они 
легко отклонялись магнитом, даже если катод был мед- 
ным, и не обращали внимания на действие электрическо- 
го поля»... 

Немецкие физики, находившиеся под впечатлением 
великолепных опытов Герца, предложили гипотезу, что 
катодные лучи — электромагнитные волны. Но если это 
волны, то почему они вообще отклонялись под воздей- 
ствием магнита? Ведь электромагнитные волны элек- 
трического заряда не имели и взаимодействовать с маг- 
нитом не должны... В общем, тут было много непонят- 
ного. .. 
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И в малом, в забаве 
зений способен узреть 
великое. 





«О НОВОМ РОДЕ 
ЛУЧЕЙ» 





В. К. Рентаен — 

блестящий физик- 
экспериментатор, открывший 
Х-лучи, получившие 
впоследствии езо имя. 


Профессор Вюрцбургского университета Вильгельм 
Конрад Рентген (1845—1923) не принимал участия в 
спорах по поводу природы катодных лучей. Он считал, 
что для выводов еще не наступило время. И пока иссле- 
довал их свойства в своей лаборатории. Катушка Рум- 
корфа для получения высокого напряжения у него была. 

в стеклодувной мастерской могли изготовить любые 
стеклянные баллоны с металлическими электродами- 
пластинками, впаянными в стекло. 

Выбрав подходящий баллон, Рентген принялся за. 
откачку из него воздуха. Потом тщательно запаял гор- 
ловину, снял со станка... О, он все умел делать сам. Не- 
даром слава лучшего экспериментатора, исключительно 
дотошного, осторожного и добросовестного исследовате- 
ля, следовала за ним по пятам из университета в уни- 
верситет, где ему доводилось работать. 

Сам, все сам. Своими руками профессор Рентген со- 
бирал установку для задуманного опыта. Тщательно, не 
торопясь. Ёму оставалось соединить контакты катушки 
с выводами подготовленного баллона и включить схему. 
Тут все было понятно. Затрещит молоточек, прерываю- 
щий ток низкого напряжения в толстой первичной об- 
мотке катушки. Возникнет и побежит по тонким виткам 
вторичной обмотки ток высокого напряжения. Подни- 
мется на катоде и аноде разность потенциалов и... 
В какой-то момент пробьется промежуток в разреженной 
атмосфере внутри баллона. Вспыхнет на стеклянной 
стенке зеленое пятнышко. .. 

Профессор меняет баллоны: один, другой, третий. .. 
Все влияет на протекающий ток: и разные формы элек- 
тродов и степень разрежения газа. Как влияет, почему 
влияет, где можно усмотреть закономерность? 

Один за другим идут опыты. Только тогда, когда при 
неоднократных повторениях он получит один и тот же 
результат, Рентген позволит себе сделать какой-то вы- 
вод. А может быть, и не позволит... Тогда он продол- 
жит эксперименты. 

8 ноября 1895 года в конце рабочего дня Рентген 
остался в своей лаборатории на улице Пляхер-Ринг один. 
Физический институт Вюрцбургского университета опу- 
стел. Ушли ассистенты. Отправился домой даже вор- 
чливый служитель. Но профессору хотелось закончить 
очередной опыт и занести результаты в лабораторный 
журнал... 

В ноябре на улицах рано темнеет. На здании ратуши 
пробили часы. Близилась ночь. Пора было и ему закан- 
чивать работу. За день Рентген устал. 

Он закрыл установку немудреным чехлом из картона 
и погасил в лаборатории свет. У самых дверей что-то его 
остановило. Он задержался на минутку, задумался. . .. 
Ах, да, герр профессор забыл выключить катушку. За 
эти дни он так привык к треску молоточка, что практи- 


чески не замечал его. Впрочем, до рубильника — один 
шаг... Но этого-то шага он и не сделал. На столе рядом 
с работающим прибором мерцало зеленовато-желтое 
сияние. Что это? Рентген шагнул к столу. Включил свет. 
На гладкой столешнице лежал забытый кем-то листок 
бумаги, покрытый слоем платиноцианистого бария. 

«Странно, — подумал Рентген, — это вещество све- 
тится, когда его облучит солнце. А сейчас ночь...» Он 
снова погасил свет. Лист бумаги продолжал светиться. 
В темноте профессор выключил рубильник катушки Рум- 
корфа. Молоточек замолчал. Свечение исчезло... Он 
включил установку снова, листок засветился. .. | 

Теперь профессор Рентген больше не думал о том, 
что пора домой. Всю ночь до утра провел он в лабора- 
тории. То же повторилось и на следующий день, и еще, 
и еще. Говорили, что он даже принес сюда походную 
койку. Рентген ставил между стеклянным баллоном с 
разреженным газом и листком бумажки со слоем барие- 
вого соединения различные препятствия: толстую книгу, 
доску, колоду карт, эбонитовую пластинку, оловянную 
бумагу... Лучи, казалось, не знали преград. Лишь тол- 
стый слой металла ослаблял их настолько, что зелено- 
вато-желтое свечение меркло. 

Рентген никому не говорил ни слова о своем откры- 
тии. Его мучили сомнения: «А что, если все это только 
кажется, что, если это какое-то наваждение?» Он берет 
фотопластинку и кладет на нее руку. Собственную руку. 
Минута. Аппарат выключен. Пластинка в кювете с про- 
явителем. И вот на негативе появляется четкое изобра- 
жение скелета кисти руки с обручальным кольцом на 
пальце. Потрясающе! Герр профессор вытащил из кар- 
мана кошелек и, не раскрывая его, по теням на экране 
пересчитал имеющиеея там монеты. Это тоже впечатля- 
ло. В конце года в «Известиях Вюрцбургского физико- 
медицинского общества» появилась короткая статья 
«О новом роде лучей», подписанная Рентгеном. А когда 
подробности попали «на зуб» репортерам, открытие 
Рентгена стало сенсацией. | 

«Для икс-лучей нет преград! Значит, стены домов 
не смогут больше служить убежищем людям и вся ча- 
стная жизнь семьи станет отныне достоянием гласно- 
ТИ... | 

«Икс-лучи незаменимы для жуликов! С помощью 
специальных аппаратов им ничего не стоит заглянуть к 
вам в карман! Запретить икс-лучи!» — требовали га- 
зеты. 

Много нелепостей написали репортеры, новые лучи 
интересовали всех. За один только 1896 год о них напе- 
чатано более тысячи статей! В сотнях лабораторий экспе- 
риментаторы исследовали их свойства, открывая по пути 
«свои собственные», новые и каждый раз все более фан- 
тастические лучи. 

Право, физикам, жившим в конце прошлого столетия 
и занимавшимся изучением электрических явлений, хло- 


Приниип устройства 
рентзеновской трубки. 





Один из первых 
рентзеновских снимков. 
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пот было не занимать. В книге «Диалектика природы» 
Фридрих Энгельс дает такую наглядную характеристи- 
ку состоянию современной ему науки: «В химии, особен- 
но благодаря дальтоновскому открытию атомных весов, 
мы находим порядок, относительную устойчивость од- 
нажды достигнутых результатов и систематический, по- 
чти планомерный натиск на еще незавоеванные области, 
сравнимый с правильной осадой какой-нибудь крепости. 

В учении же об электричестве мы имеем перед собой 
хаотическую груду старых, ненадежных экспериментов, 





Катодные трубки Крукса. не получивших ни окончательного подтверждения, ни 
окончательного опровержения, какое-то неуверенное 
блуждание во мраке, не связанные друг с другом иссле- 
дования и опыты многих отдельных ученых, атакующих 
неизвестную область вразброд, подобно орде кочевых 
наездников. ..» 





РАССКАЗЫВАЮТ, что Уильям Крукс тоже чуть было не открыл рентгеновское излучение. 
Случилось это так: в период опытов с катодными лучами он получал фотопластинки от фирмы 
Ильфорда. И часто, когда он после экспериментов распечатывал новую коробку, пластинки, по- 
лежавшие несколько дней в шкафу рядом с работающей трубкой, оказывались засвеченными. 

По отзывам современников, Крукс был очень сдержанным и уравновешенным человеком. Но и 
он не выдерживал, когда в закупленных партиях все пластинки оказывались покрытыми серой 
вуалью. В гневе он даже обвинял фирму в недоброкачественности товара. .. 

Сегодня, изучая условия его опытов, мы легко представляем себе, что могло произойти. Эле- 
ктроны, разогнанные в трубке Крукса, при столкновении со стеклянными стенками порождали 
рентгеновское излучение. Если рядом в это время лежали коробки с пластинками, то фотослой их 
вполне мог этими лучами засвечиваться. 

Но Крукс не сделал из фактов должного вывода. И потому сам он никогда публично даже не 
‘упоминал об этой истории. Так что рассказанный случай остается на совести тех, кто о нем упомя- 
нул впервые. | 
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Природа рентгеновских лучей долго оставалась за- 
гадкой как для первооткрывателя, так и для его после- 
дователей. Поскольку лучи не отклонялись ни в электри- 
ческом, ни в магнитном поле, они не могли являться по- 
током заряженных частиц. Но и волновые свойства, та- 
кие, например, как дифракция, тоже не удавалось обна- 
ружить у них. 

Высказывалось множество разных гипотез. Сам 
Рентген склонялся к тому, чтобы считать Х-лучи осо- 
бым видом продольных колебании в эфире. 

Тонкий и искусный, в полном смысле слова блестя- 
щий экспериментатор, профессор Рентген обладал до- 
вольно консервативным складом мышления. 

Должно было пройти семнадцать долгих лет, прежде 
чем немецкий физик Макс Феликс Теодор Лауэ (1879— 
1960) вместе с сотрудниками все-таки увидел дифракцию 
рентгеновских лучей при прохождении их через кристал- 
лы. Геперь стало окончательно ясно, что это не что иное, В. Крукс — 
как электромагнитное излучение очень коротких волн. выдающийся ученый 

Диапазон электромагнитных колебаний расширился “И МИК и Физик, В 

инозда позволял себе 
не только в область длинных, но и в сторону очень корот- чуточку торопиться 
КИХ ВОЛН. с выводами. 

А как же катодные лучи?.. 

Еще до опытов Рентгена немецкий физик Филипп 
Ленард (1862—1947) поставил интересные опыты. Он 
изготовил стеклянную трубку с окошечком, закрытым 
алюминиевой фольгой, и выпустил катодные лучи через 
это окошко в воздух. Результаты оказались поразитель- 
ными. Воздух возле окошка светился, а поставив на пу- 
ти лучей тонкую алюминиевую коробочку, Ленарду уда- 
лось получить фотографию предмета, спрятанного внут- 
ри. Заметил он и то, что не все лучи отклоняются маг- 

HHTOM. .. 

То, что катодные лучи проходят сквозь металличе- 
скую фольгу, не нарушая вакуума внутри трубки (это 
наблюдал еще Генрих Герц), весьма серьезно говорило 








РАССКАЗЫВАЮТ, что у Филиппа Ленарда был крайне неприятный характер. Он был чрезвы- 
чайно заносчив, предельно обидчив и притом мстителен. После опытов Рентгена выяснилось, что 
лучи, которые Ленард наблюдал выпущенными через алюминиевое окошко, по сути дела были 
рентгеновыми лучами. И Ленард был первым в мире человеком, не только наблюдавшим их дей- 
ствие, но и получившим первую рентгенограмму — изображение на фотопластинке предмета, 
спрятанного внутри алюминиевой коробочки. 

Увы, он не сумел понять своего открытия и использовал его лишь для подтверждения волновой, 
природы катодных лучей. 

После триумфа Рентгена Ленард затеял длительную тяжбу о своем приоритете на это от- 
крытие. Но большинство ученых лишь посмеивались над его притязаниями. А восьмидесятилетний 
английский физик Джордж Габриэль Стокс сказал однажды: «Возможно, что Ленард и имел 
рентгеновы лучи в своем мозгу, но Рентген первым направил их в кости других людей». 

С приходом к власти фашизма в Германии Ленард полностью перешел на службу новому ре- 
жиму и скоро стал пользоваться грустной славой «арийского физика», заменявшего талант чистотой 
расы, а строгие научные теории — политическими выдумками. История жестоко отплатила этому 
человеку, некогда известному ученику Генриха Герца, талантливому исследователю и одному из 
лауреатов Нобелевской премии. 

В памяти физиков его имя осталось синонимом недобросовестности, мелкого тщеславия и 
злобы. 
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Голая истина 


часто непривлекательна. 


за то, что природа их волновая. И Герц был убежден, 
что это не что иное, как продольные колебания эфира 
с очень малой длиной волны... К тому же мнению при- 
соединился и Ленард. 

Но через два года французский физик Фан Перрен 
(1870—1942) неопровержимо доказал, что катодные лучи 
несут на себе отрицательный заряд. А этот факт никак 
не согласовывался с теорией вибраций. Катодные лучи 
должны были быть отрицательно заряженными части- 
цами. 

Однако чтобы согласиться с таким мнением, пред- 
стояло коренным образом пересмотреть атомное строение 
материи и допустить, что существуют частицы меньше 
атома. Tak споры о природе света, об эфире и всевоз- 
можных лучах поставили физиков перед необходимо- 
стью заглянуть внутрь атома. В физической науке от- 
крывалась новая глава. 





ДИНАСТИЯ 
БЕККЕРЕЛЕЙ 


Славная это традиция, когда сын наследует профес- 
сию отца. Славно, когда потом сын его сына идет по тому 
же пути. Гак создаются династии. Впрочем, в наш век то 
же самое касается и дочерей. Существует немало про- 
славленных династий ученых. Такое наследование всегда 
вызывает уважение. Об одной из таких династий пришло 
время рассказать и в нашей книге. 

Первого физика — основателя — династии — звали 
Антуан-Сезар Беккерель (1788—1878). Он окончил 
Политехническую школу и инженерное училище, потом 
в чине лейтенанта второго ранга попал в гвардию и от- 
правился воевать в Испанию. 

Два с половиной года походов и шесть штурмов по- 
дорвали здоровье, и молодой капитан, награжденный ор- 
деном Почетного легиона, в двадцать четыре года вышел 
в отставку. 

После недолгих колебаний отставной военный решил 
посвятить себя науке. 

Еще будучи в Венеции с армией Наполеона, Антуан- 
Сезар был восхищен таинственной фосфоресценцией 
ласкового Адриатического моря. И с тех пор лелеял меч- 
ту раскрыть тайну холодного света. Да все был недосуг. 
И хотя слыл он человеком характера сурового, не раз 
восторженно рассказывал сыну о мерцании морских 
волн. Подрастающий Александр-Эдмон, сын, надежда 
и гордость этого прямого и малообщительного человека, 
с ранних лет заинтересовался вопросами физики. Сча- 
стье тем, чьи дети оправдывают надежды родителей. 

В восемнадцать лет Александр-Эдмон Беккерель 
(1820—1891) стал работать в лаборатории отца. И через 
год появилась его первая публикация о результатах ис- 
следования спектров солнечного и электрического света. 


Вместе с отцом он изучал электричество и фосфорес- 
ценцию. Сбылась мечта старого Антуана-Сезара — его 
сын становился знатоком явлений холодного свечения. 

А.-Э. Беккерель уже не просто профессор физики. Он 
руководитель Парижского национального естественно- 
исторического музея. В сорок три года — член Париж- 
ской академии наук. И как отец — в шестьдесят — ее 
президент. 

В 1868 году на одном из заседаний Парижской ака- 
демии наук выступил Ньепс де Сен-Виктор с демонстра- 
цией удивительного опыта. Он помещал на фотопластин- 
ку, упрятанную в кассету, соль урана, обладающую спо- 
собностью сильно фосфоресцировать после облучения 
светом. И что же? Пластинка оказывалась засвеченной. 
Почему? Сен-Виктор клялся, что заряжал кассету в пол- 
ной темноте, что урановый препарат никогда не сопри- 
касался с фотослоем. 

Попытки объяснения наблюдаемого явления были 
просто жалкими. И коллеги пропустили их мимо ушей. 
О необъяснимом эксперименте забыли все. Впрочем, мо- 
жет быть, не забыл Беккерель. 

Александр-Эдмон написал объемистый двухтомный 
труд «Свет, его причины и действия» и в день семейного 
торжества, когда отмечалось совершеннолетие сына, на- 
званного в честь деда Антуаном-Анри, молча подарил 
ему свою работу, словно завешая продолжить. 

Дед и отец с удовольствием смотрели на третьего 
Беккереля. Мальчик явно унаследовал от них любовь к 
физике. [По семейной традиции, он заканчивал Политех- 
ническую школу. [о совету отца молодой Антуан-Анри 
изучал свечение урановых квасцов — сильно фосфоре- 
сцирующего вещества. Опубликовал несколько интере- 
сных работ. 

В 1889 году Антуана-Анри Беккереля (1852—1908) 
избрали членом Парижской академии наук. После смерти 
отца он занял, по традиции, его должность в естественно- 
историческом музее. А семь лет спустя произошло собы- 
тие, вписавшее его имя в историю физики. 

Однажды, в январе 1896 года, выдающийся француз- 
ский математик и физик Пуанкаре знакомил своих кол- 
лег по академии с результатами нового открытия Рент- 
‚гена — Х-лучами. Они не только проходили через любые 
преграды и засвечивали фотопластинки, они заставляли 
светиться фосфоресцирующие вещества. Однако новые 
лучи не являлись лучами обычного света, потому что они 
не преломлялись призмами и не отражались от зеркал. 
Что же они собой представляли? Сам Рентген природу 
лучей объяснить не мог. 

После удачного доклада Пуанкаре и Беккерель задер- 
жались в гостиной, обсуждая явления, сопровождающие 
Х-лучи. Оба ученых симпатизировали друг другу. Пуан- 
каре был убежденным теоретиком, Беккерель — не менее 
убежденным экспериментатором. Их пути никогда не пе- 
ресекались в науке. 
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А. Беккерель — 
первооткрыватель 
радиоактивности. 
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А. Беккерель 
в своей лаборатории. 


— Итак, таинственные лучи вызывают фосфоресцен- 
цию, — размышлял Пуанкаре, — а не может ли быть об- 
ратного явления» Не излучают ли сами фосфоресцирую- 
щие вещества икс-лучей».. 

Любопытная мысль переросла в гипотезу. Научный 
авторитет Пуанкаре был достаточно велик. И проверить 
опытным путем его предположение с целью подтвержде- 
ния — задача весьма почетная. 

Первый результат появился буквально через несколь- 
ко дней. В феврале один из ученых, слушавших доклад 
Пуанкаре, Шарль Анри, представил в Парижскую ака- 
демию записку с изложением опытов, подтверждавших 
гипотезу именитого коллеги. Профессор Анри завернул 
фотопластинку в черную бумагу, положил на нее кусок 
сернистого цинка, фосфоресцирующего при облучении 
его светом, и выставил все на солнце. 

Если в потоке фосфоресценции имеются Х-лучи, они 
пройдут сквозь бумагу и засветят пластинку. Так оно и 
случилось! Темные пятна на проявленной фотопластин- 
ке явно указывали место, где лежал сернистый цинк. 

Затем пришло еще одно сообщение о таких же опы- 
тах. Но теперь уже не с сернистым цинком, а с сернистым 
кальцием. И снова фотопластинка потемнела. 

Профессор химии Луи Трост, повторивший опыты 
своих коллег, ликовал. Ведь их результаты означали, что 
можно отказаться от стеклянных баллонов, так называе- 
мых трубок Крукса, для получения Х-лучей. Они содер- 
жались в обыкновенных фосфоресцирующих веществах, 
возбужденных солнцем. .. 

В начале нового 1896 года пришло подтверждение 
результатов, достигнутых французскими исследователя- 
ми, из Англии. .. 

А что же мсье Беккерель?.. 

После разговора с Пуанкаре профессор достал из 
шкафа несколько кристаллов урановых квасцов, изуче- 
нием которых он занимался в юности. Аккуратно уложил 
их на фотопластинку, завернутую в два слоя черной бу- 
маги. И тоже выставил все вместе на солнце. Потом про- 
явил пластинку и отметил, что она слегка потемнела. 

Но может быть, фотоматериал был недоброкачествен- 
ный. Как отличить хорошо известную всем фотографам 
серую вуаль от следов Х-лучей? 

И он приходит к мысли подсунуть под кристаллы 
квасцов какую-нибудь металлическую пластинку, не 
прозрачную для лучей Рентгена. 

Результаты оказались просто великолепными. На не- 
гативе он увидел четкий силует железки. Значит, прав 
Пуанкаре! Урановая соль под действием солнечных лу- 
чей в потоке фосфоресценции испускает Х-лучи. Оста- 
валось только присоединить свой голос к голосам опере- 
дивших его коллег и поздравить Пуанкаре с блестящим 
подтверждением его гипотезы. 

Но Антуан-Анри Беккерель был настоящим ученым: 
осторожным, неторопливым и достаточно педантичным. 


И потому, прежде чем возвестить о своих результатах, 
он предпочел поставить еще серию контрольных опытов. 

Увы, на следующий день с раннего утра парижское 
небо оказалось затянуто тучами. А без солнечного света 
урановые квасцы не фосфоресцировали. Значит, не могло 
в них возникнуть и Х-лучей. Можно себе представить, 
с какой досадой смотрел ученый на то, как лаборант 
убирает снова в шкаф приготовленные фотопластинки, 
уже завернутые в светонепроницаемую бумагу, и зелено- 
ватые кристаллы урановой соли. 

Оставалось набраться терпения и ждать. Ждать солн- 
ца... Наконец 1 марта 1896 года небо над Парижем про- 
яснилось. Беккерель поспешил в лабораторию, открыл 
шкаф и... Остановился в раздумье. Пластинки и ура- 
новая соль два дня пролежали в шкафу. Будет ли экспе- 
римент достаточно чистым, если сейчас воспользоваться 
ими? Или лучше взять свежие фотоматериалы? 

Где-то в подсознании он не верил в то, что Х-лучи 
так жестко связаны с явлением фосфоресценции, тем 
самым явлением, которое вот уже третье поколение Бек- 
керелей внимательно изучает со всех сторон. 

На всякий случай он решает проявить пластинки, 
чтобы убедиться в том, что они свежие и не засвечен- 
ные. Но что это? На мокром негативе видны четкие си- 
луэты кристаллов. .. 

Как же так: урановая соль солнцем не облучалась, 
а Х-лучи из нее шли? Да полно, те ли это лучи, что 
открыл уважаемый герр Рентген? .. 

Друзья и коллеги отговаривали его от подобных мыс- 
лей. Во-первых, Пуанкаре — авторитет, во-вторых, не- 
сколько человек подтвердили же, что при облучении 
солнцем и сернистый цинк и сернистый кальций дают 
Х-лучи. .. 

Беккерель не сдавался. От солей урана он перешел 
к чистому металлическому урану. И отметил, что эффект 
испускания лучей усилился. 

Вы заметили: «эффект испускания лучей», а не Х-лу- 
чей. Профессор Беккерель был уже почти полностью 
уверен, что открыл новый вид излучения, присущий 
только урану и не зависящий от солнечного света. 

как же опыты с сульфидами цинка и кальция»... 
Беккерель отвечал коротко: «Эксперимент был постав- 
лен нечисто». Он открыл новые лучи, которые излучает 
уран, и потому называет их «урановыми». 

Как же отнесся Пуанкаре к другу, похоронившему 
его гипотезу? Вот вам пример настоящей научной объек- 
тивности. На заседании Парижской академии наук, когда 
об открытии Беккереля не было сказано достаточно ува- 
жительно, Пуанкаре встал и произнес блестящую речь 
в защиту своего друга, сказав, что своим открытием 
Беккерель «добавил новые лучи к славе своей научной 
династии». Это было хорошо и очень вовремя сказано. 

Лучами Беккереля заинтересовались ученые во всем 
мире. Что они собой представляли? 
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Со временем выяснилось, что они проходят через 
более толстые преграды, чем лучи Рентгена, что их про- 
никающая способность не зависит ни от температуры, ни 
от освещения. Их интенсивность не менялась со време- 
нем. В общем, это были, конечно, другие лучи. Но что 
они собой представляли, этого никто не знал. Вроде бы, 
из урана и его соединений вылетали какие-то заряды или 
заряженные частицы, но откуда они могли браться? 

Прежде всего, конечно, следовало поискать, нет ли у 
природы еще и других элементов, способных к такому 
же лучеиспусканию. Заняться подобным поиском Бек- 
керель предложил молодому профессору Пьеру Кюри, 
который частенько заходил к нему в лабораторию. Но 
особенно предложением мсье Беккереля заинтересова- 
лась жена Кюри — польская студентка, только что окон- 
чившая в Париже институт и подыскивавшая себе тему 
для диссертации. | 

Вторым вопросом, и, пожалуй, главным, была необхо- 
димость понять: откуда берется энергия, вырывающая 
заряженные частицы новых лучей из атомов элементов? 

Открытие самопроизвольного излучения урана стало 
едва ли не главной сенсацией своего времени. С него 
началась новая отрасль физики, с него начался решитель- 
ный штурм физиками химической твердыни атома. 
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НОВЫЕ 
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ИЗЛУЧЕНИЯ 


В 1897 году в лабораториях Парижского института 
физики часто можно было видеть молодую миловидную 
женщину, с озабоченным видом занимавшуюся разно- 
образными экспериментами. Это была Мария Склодов- 
ская. Впрочем, в описываемое нами время она уже закон- 
чила курс обучения, вышла замуж за известного физика 
Пьера Кюри, работавшего в том же институте, и готови- 
лась писать диссертацию. Темой исследования она вы- 
брала лучи Беккереля. Ee муж, опытный эксперимента- 
тор, хорошо знакомый с явлениями в кристаллах, мог 
существенно помочь в работе с солями урана. Да Пьер и 
не возражал. Он любил свою молодую жену, и выбран- 
ная ею тема не была чужда его научным интересам. 

Прежде всего супруги Кюри установили, что интен- 
сивность излучения солей урана зависит только от ко- 
личества элемента, находящегося в соединении. Значит, 
это свойство самого элемента урана. А может быть, даже 
и его атомов... 

Затем молодые физики решили измерить сравнитель- 
ную радиоактивность различных урановых соединений. 
Для этого следовало сконструировать прибор... 

Вот он: два восьмисантиметровых металлических 
диска, разделенные расстоянием в три сантиметра, ба- 
тарея на 600 вольт и чувствительный гальванометр. На 





нижний диск Пьер положил тоненькую пластинку из. 
металлического урана. Стрелка гальванометра дрогнула, 
но скоро остановилась. «2,3: 10 11А», — записала Ма- 
рия показания прибора. Теперь следовало повторить 
опыт с другим соединением урана. В лаборатории были 
образцы урановой руды, присланной из Иоахимсталя. 

азывалась она урановой смолкой, смоляной обманкой 





или настураном. Гри разных названия одного и того же 
минерала, содержащего заветный элемент. Понятно, что 
и Мария и Пьер ждали от руды меньшего эффекта, чем 
от чистого урана. Пьер приготовил смесь, нанес ее ров- 
ным слоем на нижний диск прибора, и Мария приготови- 
лась записать ток... Но что это? Стрелка гальваномет- 
ра показывает величину вчетверо большую, чем в пре- 
дыдущем опыте! Почему»... 

Супруги Кюри приходят к выводу, что в природном 
минерале присутствует какое-то вещество, гораздо более 
радиоактивное, чем уран. Началась гигантская, кропот- 
ливая, часто вовсе не научная, а просто физически тяже- 
лая и грязная работа по переработке в лабораторных ус- 
ловиях тысячи килограммов урановой руды. 

Скоро выяснилось, что, по-видимому, речь должна 
идти не об одном излучающем незнакомце, а по меньшей 
мере о двух. .. 

В июле 1898 года, сделав очень сложный анализ ура- 
новой смолки, Мария Склодовская-Кюри выделила 
продукт, интенсивность излучения которого в четыреста 
раз превышала радиоактивность урана. Она назвала его 
полонием в честь своей родины — Польши. Правда, по- 
лучить чистый полоний супругам Кюри не удалось. И не- 


Мария и Пьер Кюри — 
первооткрыватели радия — 
в своей лаборатории. 
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сколько лет его существование оспаривалось различны- 
ми естествоиспытателями. 

Выделение второго радиоактивного элемента оказа- 
лось проще. 

В конце декабря того же года они сообщили в Акаде- 
мию наук о завершении работы. Опыты позволяли «уве- 
ренно говорить, что радиоактивное вещество содержит 
новый элемент, которому мы желаем дать название «ра- 
дий», — писали Мария и Пьер Кюри. Радиоактивность 
нового элемента была примерно в миллион раз сильнее, 
чем у урана. 

Можно смело сказать, что без открытия радия боль- 
шая часть дальнейших работ по исследованию явления 
радиоактивности и строения атома была бы просто невоз- 
можна. Без него не получил бы наш век названия атомно- 
го века. 





| РАССКАЗЫВАЮТ, что однажды Пьеру Кюри для очередного опыта понадобилась новая пор- 

ция радия. Крупинки радиевой соли, добытые с большим трудом, лежали, запаянные в стеклянные 
ампулы, в лабораторном шкафу. Вынуть препарат, отбить кончик ампулы — минутное дело. Уче- 
ный не раз уже производил эту операцию. Он поднес нож к стеклу, примерился... Но как только 
лезвие коснулось стекла, раздался слабый треск. От ампулы к ножу проскочила крохотная искор- 
ка, а в склянке образовалась трещина и крохотная дырочка. 

Наверное, в наше время это явление не привлекло бы к себе внимания. Мы слишком при- 
выкли к тому, что трещат и стреляют искрами брюки и рубашки из синтетической ткани, одеяла и 
шубы. В воздухе квартир, высушенном паровым отоплением, электризуется бумага и прочие ди- 
‘электрики. Но тогда все было иначе. Кроме того, Пьер Кюри был настоящим ученым. — человеком, 
для которого любое необъяснимое явление создавало условия дискомфорта, душевного неудоб- 
ства. Так продолжалось обычно до тех пор, пока он не понимал сути явления. Однако объяснить, 
почему за время хранения в ампулах с радиевой солью накопились электрические заряды, Кюри 
не смог... 





Позже, когда свойства лучей, испускаемых радием, 
были изучены, Мария Кюри писала: «Работы, сделан- 
ные в то время нами и некоторыми другими учеными... 
доказывали, что эти лучи принадлежат к трем различ- 
ным категориям. Радий испускает поток частиц, обладаю- 
щих большими скоростями; некоторые из них имеют по- 
ложительный заряд и образуют альфа-лучи; другие обла- 
дают отрицательным зарядом и образуют бета-лучи. Эти 
две группы при своем полете отклоняются магнитом. 
`Гретья группа состоит из гамма-лучей, нечувствительных 
к деиствию магнита и, как теперь известно, являющихся 
излучением, сходным со светом и рентгеновскими лу- 
чами». 

А обладали радиоактивностью действительно не- 
сколько элементов из таблицы Менделеева. Это были ста- 
реишина радиоактивного рода уран, затем торий, радий 
и полоний, открытые супругами Кюри, и еще один эле- 
мент — актиний. 
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Лучи и свет — самое темное 
место в физике. 





Кавендишская лаборатория Кембриджского универ- 
ситета располагалась в трехэтажном здании, построен- 
ном в стиле английской готики. В конце прошлого века 
его довольно легко было отличить от более старых по- 
строек других колледжей. Кавендишская лаборатория 
была организована всего лишь в 1874 году. 

Шестьдесят с лишним лет спустя после смерти Ген- 
ри Кавендиша (1731—1810), выдающегося ученого, 
которого еще при жизни называли «Ньютоном совре- 
менной химии», наследники решили увековечить его па- 
мять. Они передали оставшееся состояние на создание 
лаборатории, носящей имя ученого, уже основательно 
подзабытого соотечественниками. Впрочем, вина в том 
во многом ложилась на самого Кавендиша. .. 

Генри Кавендиш родился в Ницце в аристократиче- 
ской семье, состоящей в родстве с самыми старинными 
фамилиями Англии. Еще в детстве он часто наблюдал 
за опытами отца, который, по моде своего времени, увле- 
кался изучением метеорологии. Генри Кавендиш по- 
лучил хорошее образование, но, будучи вторым сыном, 
не унаследовал богатств отца и должен был довольство- 
ваться достаточно скромным состоянием. 

С ранних лет он страстно занимался наукой. Нелю- 
димый по характеру, он замкнулся в своем мире, пора- 
жая окружающих чудаковатостью частной жизни. Ка- 
вендиш избегал людей. Даже с домашними он предпочи- 
тал не встречаться и, чтобы не терять напрасно времени, 
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Дж. Дж. Гомсон — профессор 
Кавендишской лаборатории. 


объяснялся знаками. Он запрещал прислуге показы- 
ваться ему на глаза и в полном одиночестве работал в 
своем кабинете и домашней лаборатории. В сорок два 
года он получил огромное наследство, но не изменил 
скромного образа жизни, а лишь расширил исследования, 
требовавшие` значительных средств. 

Кавендиш сделал целый ряд прекрасных работ, 
изучая свойства газов: определил природу водорода, 
подтвердил, что атмосферный воздух представляет 
смесь кислорода и азота, определил состав воды. За 
работы по исследованию газов его справедливо называли 
одним из «отцов пневматической химии». Много зани- 
мался он и вопросами электричества. К. сожалению, боль- 
шинство своих работ Кавендиш не публиковал, и они 
долгие годы пролежали в виде рукописей в библиотеке 
Кембриджского университета. Лишь через сто лет, 
изданные Максвеллом, они стали доступны ученым. 
И тогда оказалось, что многие замечательные открытия 
недавних лет были в свое время предвосхищены этим 
удивительным затворником. 

Первым директором Кавендишской лаборатории стал 
Максвелл. Максвелла на этой должности сменил дру- 
гой ученый — Джон Уильям Стрет, известный в истории 
науки больше как лорд Рэлей. Его научные интересы 
были так обширны, а успехи так велики, что уже в три- 
дцать лет он был за них удостоен звания лорда и стал 
третьим бароном Рэлеем, или Рэйли, если придержи- 
ваться английского произношения. 

Пробыв пять лет в должности профессора и дирек- 
тора Кавендишской лаборатории, Рэлей подал в отстав- 
ку. При этом он сам назвал имя человека, которого он 
хотел бы видеть на своем месте. Это был Джозеф Джон 
Томсон (1856—1940) — двадцативосьмилетний выпуск- 
ник Кембриджского университета. 





РАССКАЗЫВАЮТ, что, когда один из американских физиков, стажировавшихся в Кавендиш- 
ской лаборатории, узнал об этом назначении, он тут же собрал свои пожитки. «Бессмысленно рабо- 
тать под началом профессора, который всего на два года старше тебя!. .» — заявил OH, отплывая 
на родину... Что ж, у него впереди было много времени, чтобы пожалеть о своей поспешности. 





Томсон был одержим экспериментальной физикой. 
Одержим в лучшем смысле этого слова. Неутомимый 
в работе, он настолько привык самостоятельно доби- 
ваться поставленной цели, что злые языки поговарива- 
ли о его полном пренебрежении к авторитетам. Уверя- 
ли, что он предпочитал самостоятельно продумывать лю- 
бые незнакомые ему вопросы научного характера, вместо 
того чтобы обратиться к книгам и готовым теориям. 
Впрочем, как и во всяком анекдоте, тут было явное 
преувеличение. .. 

Для самого Томсона его назначение было неожидан- 
ностью. В те годы в Кембридже было немало хороших 
физиков, почему же Рэлей указал именно на Hero?.. 


Однако для такого выбора у старого директора лаборато- 
рии были немалые основания. 

Все, кто близко знал Томсона, единодушно отмеча- 
ли его неизменную благожелательность и приятную ма- 
неру общения, сочетавшуюся с принципиальностью. Поз- 
же ученики вспоминали, что их руководитель любил по- 
вторять слова Максвелла о том, что никогда не следует 
отговаривать человека поставить задуманный им экспе- 
римент. Даже если он не найдет того, что ищет, он может 
открыть нечто иное и вынести для себя больше пользы, 
чем из тысячи дискуссии. 

Так уживались в этом человеке столь разные свой- 
ства, как самостоятельность собственных суждений и 
глубокое уважение к мнению ученика, сотрудника или 
коллеги. И может быть, именно эти качества обеспечи- 
ли ему успех в должности руководителя «Кавендиша». 

На новый пост Томсон пришел, имея опубликован- 
ные работы, убеждение в единстве материального мира 
и множество планов на будущее. И его первые успехи 
способствовали авторитету Кавендишской лаборатории. 

Скоро здесь собралась группа молодых людей, при- 
ехавших из самых разных стран. Все они одинаково горе- 
ли энтузиазмом и готовы были на любые жертвы ради 
науки. Образовалась школа, настоящий научный кол- 
лектив людей, объединенных общностью целей и мето- 
дов, с мировым авторитетом во главе. 

Завершая в конце жизни книгу своих воспоминаний, 
Томсон перечисляет среди своих бывших докторантов 
27 членов Королевского общества, 80 профессоров, 
успешно работающих в 13 странах. Результат поистине 
блестящий. 

Программа исследований Томсона была широкой: 
вопросы прохождения электрического тока через газы, 
электронная теория металлов, исследование природы 
различного рода лучей... 
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Взявшись за исследование катодных лучей, Томсон 
прежде всего решил проверить, достаточно ли тщатель- 
но были поставлены опыты его предшественниками, до- 
бившимися отклонения лучей электрическими полями. 
Он задумывает повторный эксперимент, конструирует 
для него специальную аппаратуру, следит сам за тща- 
тельностью исполнения заказа, и ожидаемый резуль- 
тат — налицо. В трубке, сконструированной Томсоном, 
катодные лучи послушно притягивались к положительно 
заряженной пластинке и явно отталкивались от отрица- 
тельной. Го есть вели себя так, как и полагалось потоку 
быстролетящих крошечных корпускул, заряженных от- 
рицательным электричеством. Превосходный результат! 
Он мог безусловно положить конец всем спорам о приро- 


АТОМ — 

ЭТО ТАК ЖЕ ПРОСТО, 
КАК ПУДИНГ 

с изюмом 
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де катодных лучей. Но Томсон не считал свое исследова- 
ние законченным. Определив природу лучей качествен- 
но, он хотел дать точное количественное определение и 
составляющим их корпускулам. 

Окрыленный первым успехом, он сконструировал но- 
вую трубку: катод, ускоряющие электроды в виде коле- 
чек и пластинки, на которые можно было подавать от- 
клоняющее напряжение. На стенку, противоположную 
катоду, он нанес тонкий слой вещества, способного све- 
титься под ударами налетающих частиц. Получился пре- 
док электронно-лучевых трубок, так хорошо знакомых 


нам в век телевизоров и радиолокаторов. 





Цель опыта Томсона заключалась в том, чтобы от- 
клонить пучок корпускул электрическим полем и ком- 
пенсировать это отклонение полем магнитным. Выво- 
ды, к которым он пришел в результате эксперимента, 
были поразительны. Во-первых, оказалось, что частицы 
летят в трубке с огромными скоростями, близкими к све- 
товым. А во-вторых, электрический заряд, приходив- 
шийся на единицу массы корпускул, был фантастически 
большим. Что же это были за частицы: неизвестные ато- 
мы, несущие на себе огромные электрические заряды, 
или крохотные частицы с ничтожной массой, но зато 
и с меньшим зарядом? 

Далее он обнаружил, что отношение удельного заря- 
да к единице массы (сегодня мы обозначаем это фунда- 
ментальное отношение как е/т) есть величина постоянная, 
не зависящая ни от скорости частиц, ни от материала 
катода, ни от природы газа, в котором происходит раз- 
ряд. Такая независимость настораживала. Похоже, что 


корпускулы были какими-то универсальными частица- 
ми вещества, составными частями атомов. .. 

При одной мысли об этом исследователю прошлого 
века должно было становиться не по себе. Ведь само сло- 
BO «атом» означало «неделимый». Гысячелетиями, про- 
шедшими со времени Демокрита, атомы являлись симво- 
лами предела делимости, символами дискретности веще- 
ства. И вдруг. .. Вдруг оказывается, что и у них есть 
составные части? 

Согласитесь, что тут было от чего почувствовать рас- 
терянность. Правда, к ужасу святотатства примешивался 
в немалой степени и восторг от предвкушения великого 
открытия. .. 

Томсон принялся за расчеты. Прежде всего следова- 
ло определить параметры таинственных корпускул, и 
тогда, может быть, удастся решить, что они собой пред- 
ставляют.... | 

Тонкий почерк ученого покрывает листы бумаги бес- 
конечными цифрами. Ero глаза блестят. Вот они, пер- 
вые результаты расчетов: сомнений HET, неизвестные ча- 
стицы не что иное, как мельчайшие электрические заря- 
ды — неделимые атомы электричества, или электроны. 
Они были известны теоретически и даже получили на- 
звание, но только ему удалось открыть и тем самым окон- 
чательно подтвердить их существование эксперимен- 
тально. | 

И это сделал он — упрямый английский физик-экспе- 
риментатор профессор Джозеф Джон Томсон, которого 
ученики и коллеги за глаза звали просто Джи-Джи. 

29 апреля 1897 года в помещении, где уже более двух- 
сот лет происходили заседания Лондонского королев- 
ского общества, назначен его доклад. Большинство соб- 
равшихся хорошо знакомы с историей вопроса. Многие 
сами пытались решить проблемы природы катодных лу- 
чей. Имя докладчика обещало интересное сообщение. 

И вот Томсон на трибуне. Он высокого роста, худо- 
щавый, в очках с металлической оправой. Говорит уве- 
ренно, громко. Ассистенты докладчика тут же, на глазах 
у присутствующих, готовят демонстрационный опыт. 
Действительно, все, о чем говорил высокий джентль- 
мен в очках, имело место. Катодные лучи в трубке по- 
слушно отклонялись и притягивались магнитным и элек- 
трическим полями. Причем отклонялись и притягива- 
лись именно так, как должны были, если предположить, 
что они состояли из мельчайших отрицательно заряжен- 
ных частиц... 

Слушатели были в восторге. Они не раз прерывали 
доклад аплодисментами. Финал же превзошел все ожи- 
дания. Такого триумфа этот старинный зал, пожалуй, 
еще не видел... Почтенные члены Королевского общества 
вскакивали с мест, спешили к демонстрационному столу, 
толпились, размахивая руками, и кричали. .. 

Восторг присутствующих объяснялся вовсе не тем, 
что коллега Дж. Дж. Гомсон столь убедительно раскрыл 


Атом Гомсона. 
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истинную природу катодных лучей. Дело обстояло го- 
раздо серьезнее. Атомы, наипервейшие кирпичики мате- 
рии, перестали быть элементарными круглыми зерна- 
MH, непроницаемыми и неделимыми, частицами без вся- 
кого внутреннего строения... Если из них могли выле- 
тать отрицательно заряженные корпускулы, значит, 
и представлять собои атомы должны были какую-то 
сложную систему. Систему, состоящую из чего-то за- 
ряженного положительным электричеством и из отри- 
цательно заряженных корпускул — электронов. 

Да, название, некогда предложенное Стонеем для 
обозначения величины наименьшего электрического заря- 
да — электрон, стало именем неделимого «атома электри- 
чества». 

Теперь стали видны и дальнейшие самые необходи- 
мые направления будущих поисков. Прежде всего, ко- 
нечно, необходимо было определить точно заряд и мас- 
су одного электрона. Это позволило бы уточнить массы 
атомов всех элементов, рассчитать массы молекул, дать 
рекомендации к правильному составлению реакций. .. 
Да что говорить, знание точного значения заряда элек- 
трона было необходимо как воздух. И потому за опыты 
по его определению тут же взялись многие физики. 

Ну, а пока экспериментаторы «колдовали» возле своих 
приборов, теоретики тоже не сидели без дела. Они заду- 
мались: не пора ли попробовать построить и теоретиче- 
ски испытать модель атома по Гомсону? Ведь все как 
будто есть для такой работы: положительные и отри- 
цательные заряды... Надо только подумать, как их рас- 
положить друг возле друга, и проверить правильность 
своих предположении. 





РАССКАЗЫВАЮТ, что однажды журналисты попросили Джи-Джи Томсона пояснить нагляд- 
но: каким он предполагает строение «своего атома»? 

— О, это очень просто, — невозмутимо ответил профессор, — скорее всего это нечто 
вроде пудинга с изюмом... 

Так и вошел в историю науки атом Томсона — положительно заряженным «пудингом», на- 
фаршированным отрицательными «изюминками» — электронами. 





НОВОГОДНЯЯ РЕЧЬ В канун нового 1900 года, когда на улицах Лондона 
ЛОРДА КЕЛЬВИНА И зажигали праздничную иллюминацию из ярких элек- 
«УЛЬТРАФИОЛЕТОВАЯ — ТРИЧеских лампочек РР тусклых масляных плошек, 
к старинному зданию на Флит-стрит один за другим под- 
КАТАСТРОФА» ae ac По широкой, mee penal: ena 
в зал поднимались почтенные: джентльмены, облачен- 
ные в мантии. То съезжались члены Лондонского коро- 
левского общества на свое очередное собрание. 
Рослый, седовласый, с окладистой бородой сэр’ 
Уильям Томсон, восемь лет назад пожалованный из рук 
королевы Виктории титулом пэра и лорда Кельвина, 


а ныне состоящий президентом Общества, начал свою 
новогоднюю речь. Великий физик Х[Х века отметил ус- 
пехи, достигнутые за прошедший век, перечислил заслуги 
присутствующих. .. 

обравшиеся одобрительно кивали головами. Что 
скромничать, они неплохо поработали. И прав сэр 
Уильям, говоря о том, что грандиозное здание физики 
построено, что остались лишь мелкие отделочные штри- 
хи. Правда (лорд Кельвин на минуту прервал свою 
речь), правда, на безоблачном небосклоне физики суще- 
ствуют два небольших облачка, две проблемы, не нашед- 
шие пока объяснения с позиций классической науки. .. 
Но это явления временные и скоропреходящие. 

Покойно устроившись в старинных креслах с высоки- 
ми спинками, джентльмены улыбались. Все знали, о чем 
идет речь: во-первых, о результатах опыта Майкельсо- 
на, которому так и не удалось определить влияние дви- 
жения Земли на скорость распространения света. А во- 
вторых, о непонятных пока расхождениях между теорией 
и практикой при изучении излучения «черного тела». .. 

Забегая вперед, скажу, что из этих небольших и без- 
обидных облачков скоро ударили такие молнии, что одна 
из них привела к созданию специальной теории относи- 
тельности, а другая — квантовой механики. Но это по- 
том, позже. А пока все с удовольствием слушали при- 
знание общих заслуг, не подозревая, что через несколь- 
ко лет «величественное здание классической физики» 
окажется всего-навсего одним из павильонов на площад- 
ке огромной стройки целого города современной физики. 

По окончании собрания высокоученые джентльмены 
разъехались по домам, чтобы, согласно наказу своего 
президента, приступить к окончательной отделке вели- 
чественного здания классической физики. Последний год 
ХХ столетия наступил! 

А теперь давайте оставим на время торжественный 
тон и попробуем подробнее разобраться в сути одного из 
«темных облачков на сверкающем благополучием небо- 
склоне физики»: Речь пойдет об излучении абсолютно 
черного тела. 

Прежде всего: что это такое? 

Понятие «абсолютно черное тело» ввел в 1860 году 
Кирхгоф, как полезную абстракцию при изучении того, 
каким образом нагретые материальные тела испускают 
свет или поглощают оный, если их тем светом освещают. 
Абсолютно черным телом он назвал тело, способное по- 
глотить без отражения весь падающий на него поток из- 
лучения, все электромагнитные волны любой длины и 
частоты. Примером такой поглощающей поверхности 
могла бы служить, скажем, дырка в стенке печи. Как ни 
освешай саму стенку, дырка все равно будет чернои. 
Потому что все лучи, попавшие внутрь печки, сто раз 
отразятся от ее закопченных внутренних стенок и по- 
глотятся прежде, чем им удастся выбраться наружу. 

Если же мы нагреем печку и закроем ее, то часть 


111 





Существует черта, 

за пределами которой 
исследования имеют значение 
только для любопытства. 


Вольтер 
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Единственным критерием, 
по которому я MOLY судить 
о деиствительной важности 
новой идеи, 

является чувство ужаса, 
которое охватывает меня. 


Дж. Франк 





РАЗРЕЗ ПЕЧИ. 
С АВОЙНЫМИ 
СТЕНКАМИ 


теплового излучения будет выходить из нашей дырки. 
В этом потоке будут присутствовать электромагнитные 
волны всех длин от коротких, соответствующих ультра- 
фиолетовым лучам, и до длинных — инфракрасных или 
тепловых. 

Измерения показали, что интенсивность коротковол- 
нового излучения очень мала. Потом, с ростом длины 
волны интенсивность растет, достигает своего максимума 
и падает... Так говорил опыт. И эти результаты были 
хорошо известны в XIX столетии. 

Но раз уж существуют результаты опыта, то они 
должны быть объяснены и теоретически. И вот четыре 
выдающихся физика, два англичанина (Рэлей и Джинс) 
и два немца (Кирхгоф и Вин), принялись за теорию из- 
лучения черного тела с позиций классических представле- 
ний. Увы, когда теория была готова, ее результаты ока- 
зались совершенно неудовлетворительными. Получалось, 
что в потоке излучения черного тела самая большая ин- 
тенсивность должна быть у коротких волн, то есть в ульт- 
рафиолетовой области спектра. А по мере возрастания 
длины электромагнитной волны, интенсивность излуче- 
ния должна была падать. Это совершенно не соответ- 
ствовало опытным данным. Но мало того. Если предпо- 
ложить, что теоретические выводы все-таки правильны, 
а эксперимент поставлен не чисто, то полная энергия 
излучения печки должна была быть бесконечно большой. 

Это уже был абсурд!.. И хотя авторитет ученых, 
разработавших теорию, сомнению не подлежал, многие 
специалисты пытались на свой страх и риск внести по- 
правки в их выводы. Одновременно экспериментаторы 
продолжали все более и более точные измерения спектра 


абсолютно черного тела, чтобы хоть как-то ликвидиро- 
вать угрозу «ультрафиолетовой катастрофы». Да, да, 
именно катастрофы. Дело в том, что здание классической 
физики было построено так крепко и имело настолько 
законченный характер, что несостоятельность теории, 
опирающейся на великие классические принципы, потря- 
сала всю постройку. 

19 октября 1900 года на очередном заседании Не- 
мецкого физического общества два экспериментатора, 
Рубенс и Курлбаум, рассказывали о результатах новых, 
еще более точных измерений спектра черного тела и горь- 
ко сетовали на то, что ни одна теория по-прежнему не 


в состоянии объяснить их результаты. Во время состояв-. 


шейся дискуссии профессор Макс Планк (1858—1947) 
предложил коллегам попробовать воспользоваться его 
формулои. .. 

Генрих Рубенс (1865—1922) глубоко уважал План- 
ка. Более того, между обоими профессорами существова- 
ла даже дружба. И потому вместо того, чтобы после затя- 
нувшегося заседания дома лечь спокойно в кровать, Py- 
бенс всю ночь просидел за письменным столом, сравни- 
вая свои измерения с результатами Планка. На этот раз 
практика и теория дали одинаковый результат. Рубенс 
был поражен, формула его друга описывала спектр чер- 
ного тела до мельчайших подробностей. С трудом дож- 
давшись утра, Рубенс сообщил Планку о результатах 
сравнения и от души поздравил его с успехом... 

Был ли Планк рад этому? Наверное, да. Жотя он и 
принял сообщение Рубенса без всякого энтузиазма. [Го- 
чему? 

Почему два месяца спустя, когда на заседании того 
же Немецкого физического общества Планк делал док- 
лад, названный им «К теории закона распределения 
энергии в нормальном спектре», никто не кричал «виват» 
и не спешил воспользоваться его идеей? Ведь она устра- 
няла «ультрафиолетовую катастрофу», наводила порядок 
в теории черного тела и ликвидировала расхождение 
между опытом и теорией! 

Да, порядок был наведен, но какой ценой? 


PELE а ое. 
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Представьте себе, что у вас в руках банка, полная 
воды. Можете вы отлить из нее половину?» Вполне, 
правда? Труда не составит. А отпить глоток? Тоже не 
сложно. Выплеснуть капельку? Пожалуйста. Количе- 
ство воды можно увеличивать и уменьшать в банке на 
сколь угодно малую величину. И потому вес воды мы 
можем считать величиной непрерывной. 

А теперь представьте, что в руках у вас коробка с дет- 
скими кубиками. Каждый кубик весом сто граммов. Мо- 
жете вы убавить от общего их количества, скажем, три- 


8 А. Томилин 


ЧТО ТАКОЕ КВАНТЫ 
И В ЧЕМ 
ЗАКЛЮЧАЛАСЬ 
«СЧАСТЛИВАЯ 
ДОГАДКА» 
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М. Планк в своей библиотеке. 


дцать семь с половиной граммов? Нет! Кубики ломать 
нельзя! Вес коробки с кубиками может меняться только 
на величины, кратные ста граммам. Потому что вес ее — 
величина не непрерывная, а дискретная. И самое малое 
количество, на которое он может измениться (100 грам- 
мов), можно назвать порцией, или квантом, веса. 

Уяснив себе понятие кванта, вернемся к проблеме чер- 
ного тела. Классическая физика рассматривала процес- 
сы излучения и поглощения энергии только как процес- 
сы непрерывные. Да и как может быть иначе, если излу- 
чение распространяется в виде волн. Всякое же волновое 
движение есть выражение непрерывного процесса. .. 

А что сделал Планк? Вопреки устоявшимся взглядам 
родной классической науки, он предложил считать, что 
испускание лучистой энергии атомами вещества происхо- 
дит дискретно, то есть квантами. При этом кванты энер- 
гии должны быть пропорциональны крошечной универ- 
сальной постоянной (позже ее назвали постоянной 
Планка: h—6, 624. 10-27 эрг. сек) и частоте излуче- 
ния. Го есть должны рассчитываться по простой форму- 
ле: Е, = Ву. 

Таким образом непрерывный поток энергии от Harpe- 
того черного тела превращался в «пулеметную очередь» 
из отдельных порций — квантов энергии. Казалось бы, 
ничего особенного, ведь квант энергии получался таким 
маленьким. Но на самом деле это означало ломку всего 
превосходно построенного здания классической физики, / 
поскольку вместо основных фундаментальных законов, 
построенных на принципе непрерывности, Планк предла- 
гал замену его принципом дискретности. 

Гипотеза Планка вызвала много возражений. Глав- 
ным из них было то, что дискретность излучения тре- 
бовала отказа от классической электромагнитной теории 
света, для которой непрерывность волновых процессов 
являлась непременным условием. 

И Планк был, в общем-то, согласен с большинством 
возражений. Воспитанный в классических традициях, 
он сам искренне страдал от логического несовершенства 
своей гипотезы. Видел трудности, которые она порожда- 
ла для понятий классической физики. И искренне на- 
деялся, что она будет носить временный характер. 

Однако независимо от надежд на скорую гибель 
квантовая гипотеза вовсе не собиралась сдавать своих по- 
зиций. Наоборот, словно джинн, выпущенный из бутыл- 
ки, она росла, ширилась и захватывала все новые и но- 
вые отрасли физики. Квантовые представления оказа- 
лись весьма удобными не только для теории теплового 
излучения. Эйнштейн использовал их для анализа ре- 
зультатов опытов по фотолюминесценции, фотоэффекту, 
ионизации газов, а позже — удельной теплоемкости и 
фотохимических процессов... Благодаря такому широко- 
му фронту охватываемых вопросов квантовая теория 
приобретала глобальный характер. И это с каждым го- 
дом понимало все большее число физиков. 
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Сам Планк вначале еще пытался примирить кванты 
с классической теориеи, пробовал втиснуть в рамки 
последней свою постоянную h. И когда это у него не по- 
лучилось окончательно, стал относиться к своему дети- 
щу куда более серьезно. Пройдут годы и он напишет 
в своей автобиографии: «... квант действия играет фун- 
даментальную роль в атомной физике и с его появлением 
в физической науке наступила новая эра; ибо в нем за- 
ложено нечто до того неслыханное, что призвано ради- 
кально преобразить наше физическое мышление, постро- 
-енное на понятии непрерывности всех причинных связей». 

Особенно большое значение в становлении новой тео- 
рии сыграло объяснение, которое дал Эйнштейн явле- 
нию внешнего фотоэффекта. 





Макс Карл Эрнст Людвиг Планк родился в 1855 году в городе Киле, где его отец был профес- 
сором юриспруденции. | 

Макс Планк получил в основном математическое образование. Он учился сначала в Мюнхене, 
потом в Берлине. Его учителями были такие выдающиеся немецкие ученые, как Гельмгольц и 
Кирхгоф. Его ранние работы по теории теплоты принесли ему известность, и, не достигнув даже 
тридцатидвухлетнего возраста, Планк уже руководил кафедрой физики в Берлинском универси- 
тете. 

Он никогда не занимался экспериментальной работой и всю жизнь оставался теоретиком до 
мозга костей. 

Планк всю жизнь интересовался философскими вопросами физики, был убежден в реальности 
внешнего мира и в могуществе разума. Это существенно отметить, потому что очень важный этап 
его деятельности протекал в обстановке кризиса в физике. Однако материалистически настроенный 
Планк твердо противостоял модным позитивистским увлечениям Маха и Оствальда, о которых мы 
еще будем говорить. «Он был типичным немцем в лучшем смысле этого слова, — пишет в своей 
книге Джордж Паджет Томсон, видный физик нашего времени сын Дж. Дж. Томсона. — Честный, 
‘педантичный, с чувством собственного достоинства, по-видимому довольно твердый, но в благо- 
приятных условиях способный отбросить всю чопорность и превратиться в обаятельного человека». 

Работая одно время в университете вместе с Эйнштейном, Планк был очень дружен с ним. 
И часто вечерами в импровизированных концертах они выступали вдвоем: Планк играл на форте- 
пьяно, Эйнштейн на скрипке. | 

Макс Планк был спокойным человеком с сильным характером. Он до конца’ своей жизни 
оставался предан науке, всегда хорошо относился к людям и никогда не стоял в стороне от обще- 
ственных дел и событий. 

О твердости и принципиальности его характера говорит тот факт, что в годы фашистского ре- 
жима на одном из официальных приемов Планк бесстрашно осудил преследование властями евре- 
ев и просил об освобождении ряда своих знакомых. Взбешенный фюрер выставил его из кабинета. 

Некоторое время спустя младший сын Планка вместе с другими патриотами после раскрытия 
заговора против Гитлера был арестован и казнен фашистами. 

Такой осталась память о Максе Планке — честном, немного старомодном для своего бурного 
времени немецком профессоре, безгранично преданном классической науке, в которую, сам 
того не желая, он внес самое большое потрясение. 

Таким остался Макс Планк в воспоминаниях тех, кто его знал и любил. 


НЕОН ОЕ ЗОО ИЕ ЗОЖ NV НЕЕ ЕО ES RO OW RRR обе 
Сегодня внешним фотоэффектом (или фотоэлектрон- ФОТОЭФФЕКТ 


ной эмиссией) мы называем явление, когда под дейст- С ПОЗИЦИЙ 
вием электромагнитного излучения вещество испускает КВАНТОВОЙ 
электроны. Приборы, использующие фотоэффект, рабо- 

тают сторожами и контролерами, открывают и закры- ТЕОРИИ 
вают двери, делают кино звуковым. А началось все с то- 

го, что еще в 1887 году Генрих Герц, занимаясь опытами 

с электромагнитными волнами, заметил, что если осве- 
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Г. Гери в период занятий 
опытами по фотоэффекту. 


тить цинковую пластинку ультрафиолетовым светом, то 
она зарядится электричеством. Это случайно открытое 
явление получило название фотоэлектрического эффекта. 
Прошло время. Эффект удалось получить не только 
в ультрафиолете, но и в лучах видимого света. Физики 
обнаружили множество его различных проявлении, но 


не имели надежной теории. Собственно говоря, на пер- 


вый взгляд ничего там сложного не было. Свет, падаю- 
щий на свободно блуждающие в металле электро- 
ны, сообщал им дополнительную энергию. Получив 
эту добавку, наиболее энергичные электроны вылета- 
ли из металла, который при этом заряжался положи- 
тельно. 

Понятно, что, чем больше была полная энергия све- 
товых волн или интенсивность света, тем больше элект- 
ронов должно покидать металл. Гак, казалось, требова- 
ла логика. 

А что показывал опыт? .. 

Давайте попробуем осветить цинковую пластинку 
красным светом. Сначала слабеньким-слабеньким — 
никакого эффекта. Электроны не вылетают. Давайте по- 
немногу усиливать поток света. То же самое. Никакой 
красный свет не поможет нам вырвать электроны из 
цинковой пластинки. Го же самое произойдет и в том 
случае, если мы станем освещать пластинку видимым 
светом любой длины волны. И только ультрафиолето- 
вые лучи приводят к желанному эффекту. В ультрафио- 
летовом диапазоне электроны начинают исправно подчи- 
няться классическому закону: ярче свет, дольше интен- 
сивность излучения, больше и выход электронов из ме- 
талла. Получалось, что энергию, которую передавал 
электронам световой поток, определяла в первую оче- 
редь не его интенсивность, а частота волн, поскольку 
у ультрафиолетовых лучеи частота волн выше, чем 
у обычного, видимого света... Вот тут-то и возникало 
недоумение. В признанной всеми классической волно- 
вой теории света никакой связи между частотой и энер- 
гиеи не существовало. 

На это противоречие и обратил свое внимание Эйнш- 
тейн. Он пренебрег авторитетом волновои теории и пред- 
ложил считать, что световая энергия передается не не- 
прерывным потоком, а сконцентрирована в отдельные 
кванты. (Эти кванты, или порции, света мы теперь назы- 
ваем фотонами. ) 

Вы можете спросить: чем помогло такое предложе- 
ние объяснению явления фотоэффекта? Подумайте са- 
ми: на что стал теперь похож поток света? На град, пра- 
BHAbHO? Падая на поверхность металла, каждая градина 
стремится выбить из нее электрон. Но удается это толь- 
ко тем, которые обладают достаточнои энергиеи. Значит, 
фотоэффект должен зависеть не от интенсивности све- 
тового потока вообще, которая определяется количе- 
ством фотонов, а от энергии каждого фотона в отдель- 
HOCTH. 


Теперь, зная зависимость фотоэффекта от частоты 
падающего света, нужно было найти связь частоты 
с энергией. А такая связь уже была. Ee нашел Планк: 
К — By, 

Вторым предположением в теории Эйнштейна было 
утверждение, что интенсивность световой волны пропор- 
циональна числу фотонов, которые она переносит. Это 
объясняло то, что количество вылетающих из металла 
электронов зависит не только от частоты, но и от интен- 
сивности света. 

Да, квантовая гипотеза оказывалась гораздо более 
серьезным и мошным оружием исследования, чем это 
казалось в начале ее появления. Пророчески прозвуча- 
ли слова Эйнштейна, которыми он заключил одну из 
своих ранних работ, посвященную квантовой теории из- 
лучения: «... я считаю, что следующая фаза развития 
теоретической физики даст нам теорию света, которая 
будет в каком-то смысле слиянием волновой теории света 
с теорией истечения». Напомню, что «теория истечения» 
предполагала квантовое, или корпускулярное, строение 
светового потока. | | 


Греческим словом «кризис» обозначают обычно пере- 
лом, тяжелый переход от одного устойчивого состояния 
к другому. И оно очень подходит к тому положению, 
которое сложилось в физике на рубеже нового столетия. 

Крушение наглядной и такой привычной механиче- 
ской картины мира и трудности построения новой систе- 
мы мировоззрения привели к серьезным разногласиям 
среди ученых. Казалось, что рухнули даже сами основы 
науки. .. 

Раньше в фундаменте материалистического мировоз- 
рения лежало убеждение в реальности атомов —единых 
и неделимых кирпичей мироздания с неизменной массой. 
Теперь оказывалось, что атомы вовсе не простые шарики, 
а сложные системы, состоящие из еще более мелких ча- 
стиц. Что они вовсе не так постоянны и неделимы и впол- 
не способны превращаться друг в друга. 

Последний удар нанесло открытие радиоактивности. 
На испускание частиц требовалась энергия. А откуда 
же ее черпал радий?.. Казалось, что зашатался глав- 
ный принцип материалистического мировоззрения — 
закон сохранения энергии. 

Никто из ученых не мог объяснить на основании су- 
ществовавших законов новые явления. Возникло даже 
сомнение: а нужно ли их объяснять? 

Идеал науки, утверждал австрийский физик и фило- 
соф Эрнст Мах (1838—1916), есть описание фактов, а не 
объяснение их. Ведь мир, который мы видим, ощущаем, 
на самом деле вовсе не такой, каким нам кажется. Цвет, 





А. Эйнштейн — выдающийся 
ученый нашезо времени. 





КРИЗИС В ФИЗИКЕ 
В КОНЦЕ XIX — 
НАЧАЛЕ ХХ СТОЛЕТИЯ 
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Сомнение доставляет 
не меньше наслаждения, 
чем знание. 


а значит, и свет, зависит от свойств зрения человека. 
Звук — от слуха. Это человек, наблюдая явления приро- 
ды, придумал законы движения, чтобы легче их было 
объяснить самому себе. Придумал часы для измерения 
времени и само время. Придумал пространство... И все 
его «выдумки» зависят, таким образом, от самого челове- 
ка, то есть они субъективны. Ученые — те же люди. До- 
говорившись друг с другом принимать некоторые из вы- 
веденных правил за всеобщие, создали видимость объек- 
тивной науки. Жотя на самом деле никакого объективно- 
го содержания наука, построенная на чувствах человека, 
иметь не может. 

Вот потому-то и имеет смысл лишь описывать факты, 
которые мы наблюдаем в окружающей природе, а не 
стараться их объяснить. Любое объяснение будет заве- 
домо неверным. Оно будет объяснением с позиций 
объясняющего, то есть опять-таки субъективным. .. 

Мах был весьма известным и уважаемым человеком. 
В его послужном списке можно увидеть должности и 
профессора математики в Граце и профессора физики 
B Праге. Он занимал кафедру философии в Венском уни- 
верситете. 

В современной физике с именем Маха связан ряд 
блестящих открытий в механике, оптике и акустике. 
И такой человек утверждал, что реального мира не суще- 
ствует. Все, что мы привыкли считать реальностью, 
окружающей нас, на самом деле не что иное, как комп- 
лекс ощущений. .. 

Такое утверждение внесло настоящую смуту в ряды 
физиков, и без того находившихся в растерянности. Мо- 
жет быть, думали некоторые, в философии Маха — 
выход из тупика?.. 

В поисках разрешения назревших противоречий дру- 
гой видный немецкий химик и философ Фридрих Ост- 
вальд (1853—1932) пошел по иному пути. Раз уж мы 
считаем доказанным, что такая основа, как атом, состоит 
не из плотной и неизменной материи, а из электрических 
зарядов, то не следует ли всю материю свести к электри- 
честву? Заменить вещество электрической энергией? 
Пусть энергия считается главной и «единственной суб- 
станцией мира», а материя — формой ее проявления. .. 

Оствальд был не менее авторитетным мыслителем 
своего времени, чем Мах. Он являлся членом-корреспон- 
дентом Петербургской Академии наук, лауреатом Нобе- 
левской премии. К его голосу прислушивались. 

Развивая свою теорию, он распространял энергетиче- 
ские понятия не только на явления, изучаемые естествен- 
ными науками, но и на психические и социальные явле- 
ния, на все виды человеческой деятельности, вплоть до 
культуры. При этом Оствальд смешивал материю с ве- 
ществом, под энергией часто подразумевал материальное 
движение и пытался откровенно на идеалистических по- 
зициях слить воедино в понятии «энергия» такие фило- 
софские категории, как материя и дух. 


Это была не только путаная и непоследовательная 
позиция, которая не могла внести ясности в существую- 
щее в науке положение. Это была и опасная позиция. .. 

В такой обстановке особенно важно было дать объек- 
тивную критику наметившимся идеалистическим фило- 
софским течениям и показать дальнеишии путь развития 
науки в русле диалектического материализма. 

Но кто мог проделать такую гигантскую работу? Для 
этого надо было осмыслить все современные достижения 
не только науки, но и развития политических движении, 
к которым многие философы охотно приспосаблива- 
ли идеалистические выводы Маха и Оствальда. 

Конечно, такую работу мог бы выполнить Энгельс — 
автор блестящей философской работы «Диалектика при- 
роды». Но Энгельса уже не было в живых. 

И все-таки такая работа появилась. Появилась в 
1908 году в России. Написал ее Владимир Ильич Улья- 
нов-Ленин, озаглавив «Материализм и эмпириокрити- 
цизм». В этой работе Ленин не только дал глубокую 
критику реакционной философии Маха, но он обобщил 
все самое важное и существенное из того, что накопилось 
в науке со времени смерти Энгельса, дал точные опреде- 
ления важнеишим философским категориям и развил 
дальше диалектический и исторический материализм. 

Книга Ленина — образец непримиримой философ- 
ской борьбы 3a материалистическое мировоззрение. 
Она — надежное и испытанное оружие марксистских пар- 
тий всего мира в борьбе с идеализмом. 

Ленин учил, что материя — это не просто вещество, 
состоящее из атомов, молекул. Электроны и свет, элек- 
трические и магнитные поля, любые виды излучения — 
все это материя. «Материя есть то, что, действуя на на- 
ши органы чувств, производит ощущение; материя есть 
объективная реальность, данная нам в ощущениях», — 
писал Ленин в своей работе. 

Критика Лениным реакционной философии Маха и 
Авенариуса, Оствальда и их последователей в разных 
странах расставила все на свои места. Ленин показал, 
что, как бы ни старались реакционеры, какие бы времен- 
ные ошибки ни делали ученые, идеализму никогда не 
удастся свернуть естествознание с материалистического 
пути. Дело обстоит просто: только материалистическая 
философия совместима с естествознанием. Но чтобы 
осознать это, необходимо в полной мере овладеть диалек- 
тикой, то есть стать диалектическим материалистом. 
И если даже естествоиспытатель декларирует свою не- 
принадлежность ни к какому лагерю, его сознание все 
равно носит стихийно материалистический характер, по- 
тому что, изучая явления природы, ученый имеет дело 
с объективной реальностью и всегда убежден, хотя бы 
в душе, в объективной ценности познания, а следователь- 
но, и в общечеловеческой значимости своего труда. 

Обилие временных противоречий, накопившихся в 
физической науке, сбивало с пути тех естествоиспыта- 
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Факты — это воздух ученозо. 
И. П. ‘Павлов 


телей, кто не был вооружен истинно научным методом 
понимания объективной реальности и отражения мира 
действительно таким, каким он является. Такой метод 
познания могла дать только марксистско-ленинская диа- 
лектика. Вот как характеризует Владимир Ильич Ленин 
материалистическую диалектику как всестороннее уче- 
ние о развитии: «Развитие, как бы повторяющее прой- 
денные уже ступени, но повторяющее их иначе, на более 
высокой базе («отрицание отрицания»), развитие, так 
сказать, по спирали, а не по прямой линии; — развитие 
скачкообразное, катастрофическое, революционное; — 
«перерывы постепенности»; превращение количества 
в качество; — внутренние импульсы к развитию, давае- 
мые противоречием, столкновением различных сил и тен- 
денций, действующих на данное тело или в пределах 
данного явления или внутри данного общества; — взаи- 
мозависимость и теснеишая, неразрывная связь всех 
сторон каждого: явления... связь, дающая единый, зако- 
номерный мировой процесс движения, — таковы некото- 
рые черты диалектики, как более содержательного (чем 
обычное) учения о развитии» | 

Ленин беспощадно обрушился на тех ученых, кото- 
рые, поддавшись Оствальду, твердили, что «материя ис- 
чезла». Он писал: «Материя исчезает» — это значит 
исчезает тот предел, до которого мы знали материю 
до сих пор, наше знание идет глубже; исчезают такие 
свойства материи, которые казались раньше абсолют- 
ными, неизменными, первоначальными (непроницае- 
мость, инерция, масса и т. п.) и которые теперь обнару- 
живаются, как относительные, присущие только некото- 
рым состояниям материи. Ибо единственное «свой- 
ство» материи, с признанием которого связан философ- 
ский материализм, есть свойство быть объектив- 
ной реальностью, существовать вне нашего со- 
знания» 2 

Читая сегодня эти строки, нельзя не поразиться, как 
Ленин, не будучи физиком-специалистом, сразу разгля- 
дел главный пункт противоречий, раздиравший содру- 
жество. ученых, растаскивающий их по разным лагерям. 
Мы стали свидетелями глубокой справедливости выво- 
да Владимира Ильича об относительном характере наше- 
го знания. Выводом, который мог бы быть эпиграфом He 
только к этой книге, но и ко всей истории науки: 

«... Диалектический материализм настаивает на при- 
близительном, относительном характере всякого науч- 
ного положения о строении материи и свойствах ее, на 
отсутствии абсолютных гранеи в природе, на превраще- 
нии движущейся материи из одного состояния в дру- 
roe. . .» 


'Nenun В. И. Карл Маркс (Краткий биографический очерк 
с изложением марксизма). 

2 Ленин В. И. Материализм и эмпириокритицизм. 

3 Там же. 





Многие были ослеплены «модными» течениями в фи- 
зике и философии. Многие, но далеко не все. Против 
взглядов Маха и Оствальда, против всех, кто кричал 
о «дематериализации атома», выступили виднейшие уче- 
ные мира. 

Каков же был конфуз эпигонов идеализма, когда их 
лидеры Пуанкаре и Оствальд отказались от своих преж- 
них взглядов. Это была настоящая победа материалисти- 
ческой физики. 


ПРИМЕЧАНИЕ № 1, 


из которозо читатель узнает, каким представляли себе 
атом физики начала ХХ века 


Перейти от представлений об атоме как о простом и недели- 
мом шарике к сложной системе из положительных и отрицатель- 
ных зарядов было не легче, чем отказаться от плоской Земли и 
согласиться с тем, что она — шар. Но даже перед теми, кто от 
всей души готовы были согласиться с новым представлением, вста- 
вали многочисленные трудности. Приспособить «пудинг Томсона» 
к объяснению известных явлений было очень сложно. 

Помните, я рассказывал, как два немецких профессора — фи- 
зик Кирхгоф и химик Бунзен изобрели спектральный анализ?.. 
К началу ХХ столетия этот метод исследования настолько развился, 
что ученые, пожалуй, и не понимали, как это они обходились без 
него раньше. Спектральный анализ стал буквально универсальным 
инструментом исследования. Химикам он помогал заполнять пу- 
стующие клетки в периодической таблице элементов Менделеева. 
Физика... Впрочем, к физикам так просто не перейдешь. 

Давайте возьмем небольшой разбег. 

Каждый химический элемент, сожженный в пламени бунзенов- 
ской горелки, всегда давал в спектроскопе свой неповторимый 
один и тот же набор цветных полосок. Но каждый элемент должен 
был состоять из одинаково устроенных атомов. Не означало ли 
это, что цветные линеечки спектра были как-то жестко связаны со 
строением атомов, зависели от этого строения и в жарком пламени 
горелки охотно рассказывали об этом строении? Да вот беда, ни- 
кто пока этого языка линейчатых спектров не понимал. И надо было 
срочно ему обучиться. 

Представьте себе, что вы попали! в неизвестную страну и не 
знаете языка, на котором говорят ее жители. Как освоить чужую 
речь? Надо побывать в разных ситуациях, знакомых вам раньше, 
и сравнить названия простых предметов и действий на родном и 
чужом языках. ae 

Примерно так решили поступить и физики. Они принялись 
изучать поведение спектров в самых разных условиях: в жаре и 
холоде, в электрических и магнитных полях. А потом задумались 
над тем, какую же модель атома нужно построить, чтобы она в 
тех же самых условиях испускала такие же спектры. 

Но поведение спектров изучить было значительно проще, чем 
построить соответствующую модель атома. Это работа затянулась 
на долгие годы. | 

Сначала казалось, что модель Томсона разрешит все пробле- 
мы. Она с физической точки зрения объясняла периодическую си- 
стему элементов Менделеева, позволяла представить себе на 
атомном уровне химические реакции. Но Дж. Дж. Томсон не зря 
говорил, что «каждое научное открытие не является пределом, 
дальше которого идти нельзя, а, наоборот, служит проспектом, ве- 
дущим в новые, еще неизведанные страны. И пока наука будет 
существовать, великое множество великих проблем исключат 
всякую опасность наступления когда-нибудь эпохи безработицы 
для физиков». Даже в тот период, когда модель Томсона еще 
только создавалась, физики уже наблюдали явления, которые ей 
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Гысячи путей 
ведут к заблуждению, 
к истине — только один. 


Ж.-Ж. Руссо 
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противоречили. И оттого на страницах разных научных журналов 
появлялись неоднократно предложения о пересмотре томсонов- 
ской системы. 

Некоторые из них я привел здесь в хронологическом порядке. 
А чтобы сразу было понятно, почему предлагаемые модели не за- 
няли ведущего положения в науке, я снабдил каждое сообщение 
комментарием. Если вы внимательно просмотрите их, тогда и сле- 
дующая модель атома Резерфорда не будет для вас такой неожи- 
данной. 

Итак. .. 





СООБЩЕНИЕ № 1 


1887 год. Русский физик Петр Николаевич Лебедев (1866— 
1912), стажируясь в Берлинском университете, вел дневник, запи- 
си которого до последних лет не были опубликованы. А между тем 
одна из них гласила: 

«22 января 1887 г. 

Каждый атом представляет собой полную Солнечную систему, 
то есть состоит из различных атомопланет, вращающихся с разны- 
ми скоростями вокруг центральной планеты или каким-либо дру- 
гим образом двигающихся характерно периодически. Периоды 
движения весьма кратковременны (по нашим понятиям). . .» 


комментария 


Идея строения атома, похожего на Солнечную систему, витала 
в воздухе. Но для того чтобы стать теорией, идее нужны были дока- 
зательства. Лебедев ни словом, кроме дневниковой записи, не об- 
молвился больше о своем предвидении. Не рассказал он о нем и 
тогда, когда планетарная модель получила всеобщее признание. 





СООБЩЕНИЕ № 2 


1901 год. Французский физикохимик Жан-Батист Перрен 
(1870—1942), изучая природу катодных и рентгеновских лучей, 
предложил гипотезу, согласно которой атомы вещества состоят из 
частиц и устроены наподобие миниатюрных планетных систем. «По- 
ложительно заряженное ядро окружено отрицательными электро- 
нами, которые двигаются по определенным орбитам». Скорости 
этих движений должны соответствовать частотам основных спект- 
ральных линий элементов. 


комментарий 


Если вы будете ездить по кругу с совершенно одинаковой ско- 
ростью, то и тогда такое движение будет равноускоренным. Пото- 
му что раз меняется направление движения, значит, на тело дей- 
ствует сила. Коль скоро на тело действует сила, его движение не 
может быть равномерным. А по законам классической электроди- 
намики всякий электрический заряд, двигающийся с ускорением, 
должен непрерывно излучать энергию в виде электромагнитных 
волн. Теряя энергию, он тормозится. При этом его орбита должна 
становиться все меньше и меньше. Если же представить себе такой 
заряд электроном, облетающим ядро, то в конце концов этот элек- 
трон должен падать на само ядро!.. При этом атом должен пре- 
кращать свое существование. Но длительность жизни Вселенной 
опровергает подобный вывод. И потому модель атома Перрена бы- 
ла отвергнута. 








СООБЩЕНИЕ № 3 


1902 год. Лорд Кельвин (У. Томсон) в Англии предложил 
пространственную модель атома в виде равномерно заряженной 
положительной электрической сферы, в центре которой находится 


отрицательный заряд в виде электронов, сгруппированных в устой- 
чивые системы. 


комментарий 


В своей статье У. Томсон вспомнил о теории петербургского 
академика Ф. У. Т. Эпинуса (1724—1802), с которым в свое вре- 
мя немало спорил М. В. Ломоносов, и назвал свою модель «ато- 
мом Эпинуса». 

Получалась она статической, то есть неподвижной, простран- 
ственной моделью, которая с трудом поддавалась математическо- 
му расчету. 





СООБЩЕНИЕ № 4 


1903 год. Ф. Ленард в Германии предложил новую модель 
атома. По мнению Ленарда, никаких отдельных электронов в атоме 
не существует. Атом составляют особые частицы — динамиды, 
каждая из которых — электрический дублет. Общая масса этих 
частиц равняется массе атома. А их радиус значительно меньше 
размеров атома, и потому большая часть атомного объема, по Ле- 
нарду, оказывалась пуста. 


комментария 


Подтвердить существование «динамид» Ленарду не удалось, 
и потому его модель признания не получила. Единственным рацио- 
нальмым зерном его гипотезы явилось предположение о «прозрач- 
ности» атома, о том, что его масса сосредоточена в весьма неболь- 
шом объеме и большая его часть «пуста». 





СООБЩЕНИЕ № 5 


1904 год. Развивая модель У. Томсона (лорда Кельвина), 
так называемый атом Эпинуса, Дж. Дж. Томсон усовершенствовал 
свою модель атома. Теперь она представляла собой также равно- 
мерно заряженную положительным электричеством сферу, внутри 
которой вращались отрицательно заряженные корпускулы, число и 
расположение которых зависело от природы атома. Дж. Дж. Том- 
сону не удалось решить общую задачу устойчивого расположения 
корпускул внутри сферы, и он остановился на частном случае, ког- 
да корпускулы лежат в одной плоскости, проходящей через центр 
сферы. Тогда, если число корпускул превышало пять, по условиям 
равновесия, они должны были располагаться в виде системы кон- 
центрических колец. Томсон рассчитал, что на внутреннем кольце 
могли устойчиво располагаться от одной до пяти корпускул-элект- 
ронов. Затем следовала группа из двух колец, на которых могли, 
соответственно, находиться: 1 и5, 1иб, 1 и7, 1 иё, 2 иВ...и так 
далее, до 5 и 11 корпускул. Потом следовали группы с тремя коль- 
цами, четырьмя кольцами, шестью и семью кольцами. В каждом 
кольце корпускулы совершали довольно сложные движения, ко- 
торые автор гипотезы связывал со спектрами. А распределение 
корпускул по кольцам-оболочкам соответствовало вертикальным 
столбцам таблицы Менделеева. 


комментарий 


Дж. Дж. Томсон прекрасно понимал сложность структуры ато- 
ма, названного им «пудингом с изюмом». 

Его новая модель позволяла объяснять изменение химических 
свойств элементов в соединениях. Электроны, вращающиеся на 
кольцах-орбитах, могли под действием внешних сил смещаться в 
сторону от положения равновесия, изменяя структуру атома. A ес- 
ли менялась структура атома, то менялись и его химические свой- 
ства. Пользуясь моделью Дж. Дж. Томсона, можно было попытать- 
ся представить себе механизм химических реакций. То есть поис- 
кать ту самую лошадь, которая, по образному выражению Ост- 
вальда, спрятана внутри паровоза. | 

Дж. Дж. Томсон подошел совсем близко и к выводу, что ха- 
рактер распределения электронов в атоме определяет его место 
в периодической системе элементов. Но только подошел. Оконча- 
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SS” 


Кто устремлен к звездам, 
тот не озлядывается. 


Леонардо да Винчи 


тельный вывод был еще впереди. Многое в предложенной им мо- 
дели было еще необъяснимо. Никто, например, не понимал: что 
представляет собой положительно заряженная масса атома и 
сколько электронов должно содержаться в атомах различных эле- 
ментов? Существуют ли в атомах положительно заряженные части- 
цы, и если нет, то как объяснить состав положительного излучения 
радиоактивных веществ, открытых А. Беккерелем и супругами 
Кюри? 

На эти вопросы, впрочем, как и на многие другие, рыхлая том- 
соновская модель ответа не давала. 





СООБЩЕНИЕ № 6 


1904 год. Японский физик Хантаро Нагаока (1865—1950) пред- 
ложил для объяснения явлений радиоактивности и оптических 
спектров модель «сатурноподобного» атома, которая представля- 
ла собой единое центральное положительно заряженное тело, во- 
круг которого, сгруппированные кольцами, как у планеты Сатурн, 
вращаются отрицательные электроны‘. У атомов, имеющих большой 
атомный вес, тяжелое нестабильное кольцо способно с огромной 
скоростью выбрасывать из себя легкие электроны, входящие в его 
состав. 


комментария 


Нагаока вычислил периоды колебаний которые совершают 
электроны при смещениях со своих орбит. Этими частотами можно 
было при желании приблизительно описать спектральные линии 
некоторых элементов. 

Однако планетарная модель атома уже предлагалась раньше 
Ж. Перреном. Модель Нагаоки не была свободна от тех же недо- 
статков. 





СООБЩЕНИЕ № 7 


1905 год. 25 сентября на съезде немецких естествоиспытателей 
и врачей профессор физики Мюнхенского университета Вильгельм 
Вин (1864—1928) сказал в своем докладе: «Большую трудность 
для электронной теории представляет также объяснение спект- 
ральных линий. Так как каждому элементу соответствует опреде- 
ленная группировка спектральных линий, которые он испускает, 
находясь в состоянии свечения, то каждый атом должен представ- 
лять неизменную систему. Проще всего было бы представить атом 
как планетарную систему, состоящую из положительно заряженно- 
го центра, вокруг которого обращаются, подобно планетам, отри- 
цательные электроны. Но такая система не может быть неизменной 
вследствие излучаемой электронами энергии. Поэтому мы вынуж- 
дены обратиться к системе, в которой электроны находятся в отно- 
сительном покое или обладают ничтожными скоростями — пред- 
ставление, в котором содержится много сомнительного». 


комментарий 


Пожалуй, этот отрывок из доклада Вина подводит итоги пере- 
численным попыткам физиков ввести наглядную модель атома, ко- 
торая объяснила бы все известные его свойства. Несмотря на недо- 
стоверность и сомнения, в первом раунде победила модель Томсо- 
на, недостатки которой не были ни для кого секретом. Впрочем, 
это победа была неполной и неокончательной. 
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В 1898 году в Кавендишской лаборатории у Гомсона 
закончил докторантуру сын новозеландского фермера 
Эрнест Резерфорд (1871—1937). Молодой физик полу- 
чил назначение в Канаду, в Монреальский университет 
Мак-Гилла. В рекомендательном письме Дж. Дж. Том- 
сон писал: «У меня никогда не было молодого ученого 
с таким энтузиазмом и способностями к оригинальным 
исследованиям, как г-н Резерфорд, и я уверен, что, если 
он будет избран, он создаст выдающуюся школу физики 
в Монреале. . .». 

Ученик полностью оправдал надежды учителя. Мон- 
реальский период его работы славен не только выдающи- 
мися открытиями, но также началом, закладкой фунда- 
мента будущей школы новой физики. 

О Резерфорде написано много прекрасных книг. Он 
прожил большую жизнь в науке, на самом переломе ре- 
волюции в физике. И создал свою научную школу. Прав- 
да, нев Монреале, ав Англии, куда вернулся в 1907 году. 

Трудно найти в истории науки фигуру более симпа- 
тичную, чем этот огромный новозеландец с громовым го- 
лосом и тяжелыми кулаками фермера. Своими толстыми 
пальцами он умел так ловко пристроить невесомый ли- 
сточек золота на опытную установку, что снискал себе 
славу лучшего экспериментатора в мире. Дело свое он 
совершал всегда с энтузиазмом и так заразительно, что 
невозможно было оставаться равнодушным. 

В Монреале университетская лаборатория оказалась 
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Э. Резерфорд в период 
езо работы в Монреале. 


весьма неприспособленной для лелеемых Резерфордом 
замыслов. Но молодой ученый не унывал. «Я не теоре- 
тик, — любил он повторять и позже, собирая собствен- 
норучно приборы, необходимые для экспериментов. — 

ни играют в свои символы, а мы в Кавендише добы- 
ваем неподдельные твердые факты природы». Резер- 
форд любил в шутку побахвалиться. На самом деле ма- 
ло наидется ученых-экспериментаторов, кто столь тща- 
тельно бы заботился о том, чтобы его опыты были не- 
пременно подтверждены теорией, а его открытия имели 
бы строгое теоретическое обоснование. 

В Монреале Резерфорд занялся исследованием радио- 
активности урана и тория. Здесь он познакомился с та- 
лантливым химиком Фредериком Содди, с которым вме- 
сте открыл самопроизвольное превращение радиоактив- 
ных элементов. Здесь же, в университете Мак-Гилла, 
он впервые экспериментально подтвердил свое предпо- 
ложение, что альфа-частицы являются не чем иным, как 
атомами гелия, потерявшими два электрона. Впрочем, 
с точки зрения придирчивого экспериментатора, эти 
опыты пока не были достаточно убедительными. Можно 
смело сказать, что, работая в Монреале, Резерфорд соз- 
дал учение о радиоактивности. Со временем Мак-Гил- 
лский университет стал одним из крупнейших центров 
по изучению радиоактивности. А вокруг Резерфорда. 
сплотилась большая группа молодых специалистов. 

В 1905 году Резерфорду была присуждена в Англии 
почетная медаль Румкорфа, и молодого тридцатидвухлет- 
него ученого избрали членом Лондонского королевского 
общества. 

Два года спустя, распрощавшись с Канадой, Резер- 
форд уехал в Англию. Манчестерский университет пред- 
ложил ему освободившуюся должность профессора фи- 
зики. И здесь за какой-нибудь год образовался уди- 
вительный коллектив молодежи: студентов и аспирантов, 
таких же, как их шеф, бесконечно увлеченных физически- 
ми проблемами. Они много шутили, весело смеялись, но 
они очень много работали. Все жили в обстановке творче- 
ского подъема и не жалели для дела ни времени, ни сил. 

Резерфорд придавал чрезвычайно большое значе- 
ние исследованию альфа-частиц. Интуицией большого 
ученого он чувствовал, что им предстоит выдающаяся 
роль в нарождающейся атомной физике. И время пока- 
зало, что он не ошибся. 

Совместно с учениками Гейгером и Роидсом Резер- 
форд проделал тончайшие измерения и определил более 
точно заряд и массу альфа-частиц, подтвердив, что они 
были не чем иным, как атомами гелия, потерявшими по 
два электрона. Атомы гелия, которые вылетали из урана 
и тория» Чудеса! Но эти «чудеса» ликвидировали все 
сомнения в правильности теории радиоактивного рас- 
пада, которую он вместе с Содди выдвинул еще в Мак- 
Гиллском университете. Одновременно они требова- 
ли вплотную браться за исследование строения этих 


«кирпичей мироздания», чтобы ответить на недоумен- 
ные вопросы. 

Составляя программу работ в Манчестере, Резерфорд 
написал длинный список проблем, которые ему хотелось 
бы решить. Проблема под номером 7 называлась: «Рас- 
сеяние альфа-частиц». В Монреале ему так и не удалось 
понять, почему, пролетая сквозь слюду, альфа-частицы 
изменяли свою траекторию. Ответ на этот вопрос зави- 
сел от того, удастся или нет определить истинную кон- 
струкцию атома. Но как это сделать? И Резерфорд отве- 
тил на этот вопрос со свойственной ему решительностью: 
«Самый простой способ узнать, что находится внутри 
пудинга, — это сунуть в него палец!» 

Он предложил Эрнсту Марсденну и Гансу Гейгеру 
поставить соответствующий эксперимент. 

Установка молодых людей представляла собой не- 
хитрое устройство, позволявшее обстреливать листочки 


тоненькой металлической фольги быстрыми альфа-части-. 
цами, вылетающими из кусочка радиоактивного вещества. 


То было время, когда, как справедливо заметил 
писатель Митчел Уилсон, «если экспериментатор не мог 
поставить любой опыт с помощью обрывков веревки, 
нескольких палочек, резиновой полоски и собственной 
слюны, он не стоил даже бумаги, на которой пишет». 

— Посмотрим: не сможете ли вы получить некий 
эффект прямого отражения альфа-частиц от металли- 
ческой поверхности? — говорил шеф, осматривая уста- 
новку. 

Такие эксперименты уже были раньше. Но Резер- 
форд чувстовал, что на этот раз опыт должен ему в чем- 
то помочь. Для Марсденна и Гейгера потянулись долгие 
часы томительного сидения в затемненной комнате. Ilo 
редким вспышкам на светящемся экране нужно было 
подсчитывать число частиц, отклонившихся от своего 
пути после пролета через фольгу. В принципе они и 
должны были отклоняться, но отклоняться на малые 
углы. Ведь атом Томсона был электрически нейтрален. 
И пробить тоненький листочек золота альфа-частицам, 
по идее, действительно было не труднее, чем экспери- 
ментатору залезть пальцем в мягкий пудинг. И тем не 
менее молодые физики обнаружили, что некоторые аль- 
фа-частицы не только резко изменяли свой путь, проле- 
тая через металл, но даже отскакивали от фольги обрат- 
но. Это «казалось столь же вероятным , — писал позже 
Резерфорд, — как если бы вы выстрелили 15-дюймовым 
снарядом в папиросную бумагу и этот снаряд отразился 
бы назад и попал в BAC...» 

Загадка стоила размышлений. И Резерфорд думал 
над ней упорно, настойчиво и долго. Думал везде. Ду- 
мал, пока не пришел к удивительному выводу. 

Если бы атомы представляли собой конструкции, 
предложенные Томсоном, альфа-частицы должны были 
бы свободно проходить через них, а следовательно, и 
через тонкую фольгу. Лишь отдельные «микроснаряды» 
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Альфа-частица — 
ядро атома зелия. 





Схема разделения излучения 
по «сортам». 
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могли чуть-чуть отклоняться, пролетая слишком близко 
возле «плавающих» в томсоновских атомах электронов 
и попадая в поле кулоновских сил. Но ни одна из про- 
летающих частиц не имела права отклоняться на те боль- 
шие углы, которые наблюдали экспериментаторы, и тем 
более не могла отскакивать обратно. 

В каком случае это было бы возможно? Только в том, 
если полный положительный заряд сосредоточен в цент- 
ре, а не распределен по всему объему атома. Причем 
сосредоточен он должен быть в небольшом ядре. И между 
этим положительным ядром и отрицательно заряжен- 
ными электронами должно быть достаточно большое сво- 
бодное пространство. 

Так Резерфорд пришел к ядерной модели атома. 





Схема опыта Резерфорда. 


Однажды вечером у себя в доме он собрал «мальчи- 
ков» и объявил, что знает, как выглядит атом... 

Модель атома Резерфорда, как и модели его предше- 
ственников, походила на Солнечную систему. В центре 
сосредоточен весь положительный заряд атома, вся его 
масса — ядро. Вокруг ядра по постоянным орбитам, при- 
мерно так же, как планеты вокруг Солнца, обращаются 
отрицательные электроны. Сколько электронов на орби- 
тах, столько и положительных зарядов в центральном 
ядре. 

Но как быть с возражениями, погубившими анало- 
гичную гипотезу Перрена и оставившими физиков рав- 
нодушными к модели Нагаоки?.. Резерфорд отвечал, 
ни минуты не задумываясь: никак! Эксперименты под- 
тверждают догадку о том, что строение атома должно 
быть планетарным. А тот факт, что весь мир и Вселен- 
ная существуют и не развиваются, требует, чтобы такая 


конструкция атомов была устойчивой. Значит, так оно 
и есть! Что же касается теории, то CO временем она по- 
явится. 

В том же году в Брюсселе по инициативе и на сред- 
ства богатого бельгийского промышленника Эрнста 
Сольвея собрался | Международный Сольвеевский кон- 
гресс. За немногим исключением, на него приехали все 
ведущие ученые в области теоретической и эксперимен- 
тальной физики. Был на нем и Резерфорд. 

В течение четырех дней за большим столом, за кото- 
рым разместились все 27 участников конгресса, не 
прекращались споры. И самыми популярными словами 
были «квант» и «атом». Но что было самым удивитель- 
ным — за все эти дни никто из присутствовавших ни 
разу не услышал громоподобного голоса Резерфорда. 
Это было на него так не похоже. И тем не менее это было 
так. Причина заключалась в том, что, упоминая атом, 
все выступавшие имели в виду модель Томсона и ник- 
то ни разу даже не упомянул об атоме Резерфорда. Ни 
для кого из них эта модель не имела ценности до тех 
пор, пока в основу ее не ляжет теория. Это сквозило 
в речах и Лоренца и Пуанкаре. Вин, Планк, Эйнштейн 
говорили только об атоме Гомсона. А профессор Ар- 
нольд Иоганн Вильгельм Зоммерфельд (1868—1951) — 
маленький юркии человек, обладавший феноменальны- 
ми математическими способностями, большим человеко- 
любием и педагогическим чутьем, — прямо заявил, что не 
желает даже слышать о каких-либо «частных моделях 
атомов». 

Забегая вперед, скажу, что судьба посмеялась над 
Зоммерфельдом за эти слова. Мало кто из людей сде- 
лал больше, чем он, для утверждения квантовой моде- 
ли атома Бора, являющейся разработкой модели Резер- 
форда. 

Резерфорд молчал. Он лучше, чем кто-нибудь, ви- 
дел недостатки своей модели и все-таки был уверен 
в ее истинности. «Вопрос об устойчивости предполагае- 
мого атома на этой стадии не следует подвергать рас- 
смотрению, ибо устойчивость окажется, очевидно, за- 
висящей от тонких деталей структуры атома и движе- 
ния составляющих его заряженных частей». 

Эту фразу написал он в начале своей майской статьи. 
Этих же взглядов он продолжал придерживаться и 
теперь. 

Вернувшись в Англию после рождества, Резерфорд 
приехал на ежегодный торжественный Кавендишский 
обед в Кембридж. В старинном зале, резные дубовые 
стены которого были увешаны портретами великих лю- 
дей, вышедших из этого университета, собрались про- 
фессора и докторанты-стажеры. Представляя собрав- 
шимся Резерфорда, председатель упомянул о его вели- 
ком открытии. Затем более подробно остановился на 
том, что никто из величайших физиков Кавендиша не 
смог бы соперничать с Резерфордом в тех виртуозных и 
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Э. Резерфорд с женой 
возврашаются после 
торжественнозо заседания 
в Кембридже. 
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изобретательных проклятиях, которыми сэр Эрнст на- 
граждал лабораторное оборудование. 

Громкий хохот самого Резерфорда словно послужил 
сигналом к установлению сердечности на обеде. Гость 
из Манчестера много и увлеченно рассказывал о тех 
опытах, которыми заняты его молодые сотрудники. 
Все слушали внимательно. Но пожалуй, один человек 
слушал так, как никто. Он сидел на одной из задних 
скамей и, открыв рот, буквально впитывал в себя сло- 
ва этого большого и добродушного человека, который 
был их гостем и чьи работы в Манчестере он хорошо 
знал. | 

Молодой человек, не сводивший с Резерфорда глаз, 
был Нильс Генрик Давид Бор. С первой же минуты 
встречи он почувствовал инстинктивное расположение 
и непреодолимую тягу к Резерфорду. И хотя учиться 
в Кавендишской лаборатории было и почетно и славно, 
тут же решил во что бы то ни стало перейти в Манчестер. 

Бор был человеком осмотрительным. Он тщательно 
подготовил своей переход и примерно через год был уже 
в числе сотрудников Резерфорда. 





ПЛАНЕТАРНАЯ 
МОДЕЛЬ 

АТОМА ВОДОРОДА 
ОБРЕТАЕТ 
УСТОЙЧИВОСТЬ 


Манчестерская лаборатория Резерфорда бурлила 
спорами. Новая теория строения атома была гвоздем 
всех разговоров. Каждый вечер после работы молодые 
сотрудники лаборатории собирались за чаем. На лабора- 
торном столе расставляли чашки, раскладывали пирожки 
и бутерброды. Резерфорд, взгромоздившись на высокий 
табурет, дирижировал диспутами. 

Бор постоянно размышлял над тем, как бы прило- 
жить структуру атома, открытую шефом, структуру, 
в которой он совершенно не сомневался, к объяснению 
свойств элементов... Ведь не исключено, что все хими- 
ческие свойства элементов определяются всего-навсего 
электоонами, которые крутятся вокруг атомного ядра. .. 

н Также предполагал, что источниками альфа- и 
бета-лучеи являются ядра атомов. 

Но для того чтобы эти предположения перешли в 
ранг теории, их следовало доказать. Между тем клас- 
сическая электродинамика совершенно безапелляцион- 
но заявляла, что заряженная частица (читай: электрон), 
врашающаяся вокруг другой, более массивной частицы, 
заряженной электричеством AQyroro знака (читай: ядро), 
должна с каждым витком притягиваться этой массивной 
частицей, терять (читай: излучать) при этом излишки 
своей энергии. И в конце концов падать на централь- 
ную массу| Как же быть»... 

Но Бор недаром внимательно изучал квантовую тео- 
puro Планка » ^йЯнштейна. И поскольку атомы имели 
совершенно п!) категорию, чем макроскопические те- 


ла, то неоднократно крамольная мысль посещала его 
голову: а можно ли вообше пользоваться законами 
классической электродинамики, выведенными для мак- 
ротел, при объяснении структуры атомов?.. 

он выдвигает предположение, что вокруг ядра для 
электронов существует ряд «разрешенных» орбит, по ко- 
торым электроны могут вращаться, не излучая энергии, 
то есть устойчиво и постоянно. Такие «разрешенные» 
орбиты собирались в стабильную оболочку. И по ним, 
согласно расчетам Бора, могло вращаться не более семи 
электронов. Тогда система атома устойчива. Появится 
восьмой электрон — наступит неустойчивость, и атом 
данного элемента должен превратиться в атом другого 
элемента уже не с одной, а с двумя стабильными оболоч- 
ками. Причем вторая, начавшаяся с восьмого по счету 
электрона, может также заполняться семью следующи- 
ми... «Рассматриваемая модель атома может дать ве- 
роятное объяснение периодического закона химических 
свойств элементов». Этими словами Бор закончил свою 
первую статью, рукопись которой прочитал Резерфорду. 

Руководитель, как и полагалось, предостерег своего 
подопечного от скоропалительных выводов, но потом 
не выдержал тона наставника и с жаром принялся обсуж- 
дать предложенные идеи. Разговор закончился тем, что 
Резерфорд предложил Бору готовить статью к публи- 
кации. 

Надо ли говорить о том, как счастлив был молодой 
ученый. .. 

Но ввести новую теорию строения атома было не 
так-то просто. Слишком много связей оказывалось 
у «кирпичика вещества» и с разными отраслями наук. 

Однажды ассистент физической лаборатории Поли- 
технического института в Копенгагене, молодой физик 
Х. М. Хансен, специализировавшийся в Геттингене 
в области спектроскопии, спросил у Бора: 

— А каким образом ваша модель атома может объяс- 
нить спектральные линии, которые испускает возбуж- 
денный атом? 

Это был коварный вопрос. Бор ответил просто: «Не 
знаю!» Но в глубине души понял, что отвечать ему при- 
дется. А проблема была сложной и имела длинную исто- 
рию. Почему каждому элементу, словно визитная карточ- 
ка, соответствовал единственный и неповторимый спектр, 
состоящий из индивидуального набора цветных полос? 
Да и не только цветных, видимых человеческим глазом, 
но и из полосок в ультрафиолетовом и инфракрасном, 
невидимых глазом, диапазонах. .. 

Со времени открытия Кирхгофом и Бунзеном спек- 
трального анализа ученые многое узнали о спектрах, 
проделали большую работу. Но все их выводы держа- 
лись на законах, выведенных чисто эмпирическим путем, 
то есть непосредственно из опыта. 

Например, оптики обнаружили, что в линейчатом 
спектре линии группируются в отдельные серии. В каж- 
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Бальмеровская серия 
водорода. 
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дой серии интенсивность линий уменьшалась к концу, 
который характеризовался большим сгущением линий. 

Одной из самых первых серий, изученных учеными, 
была серия в видимой части водородного спектра — че- 
тыре голубых линии с разными длинами волн. 

В 1885 году швейцарский школьный учитель Иоганн 
Якоб Бальмер (1825—1893), сопоставляя длины волн 
этой спектральной серии, вывел формулу, которой они 
ПОДЧИНЯЛИСЬ. 

Самым замечательным оказалось то, что длины 
волн других спектральных серий водорода, обнаружен- 
ных позже, так же прекрасно укладывались в формулу 
Бальмера. Потом, также эмпирически, были построены 
формулы для длин волн спектральных линий других эле- 
ментов. Формулы были готовы, но понять происхожде- 
ние спектральных линий, исходя из модели атома Гом- 
сона, никто He мог. Было совершенно очевидно, что на- 
блюдаемое явление требует квантового подхода. .. 

И вот в такой-то обстановке и появились теоретиче- 
ские статьи Бора. В предисловии он писал: «В настоящей 
статье обсуждается механизм связывания электронов 
положительным ядром в его отношении к теории Планка. 
Она имеет целью показать, что с этой точки зрения воз- 
можно объяснить простым образом закон линеиного 
спектра водорода». 





Схема боровских переходов 
электрона с одной орбиты 
на друзую. 


Помните, мы с вами обсуждали понятие непрерывно- 
сти и дискретности и я приводил в качестве примера 
банку с водой и коробку с кубиками?.. 

Так вот, главным в гипотезе Бора было предложение 
считать, что энергия электрона может меняться только 
порциями-квантами. Причем до тех пор, пока электрон 


обращается по одной и той же «разрешенной», или ста- 
ционарной, орбите, он не теряет энергию вообще, не из- 
лучает. И лишь под воздействием какой-либо силы из- 
вне, получив толчок и перескочив с одной разрешенной 
орбиты на другую разрешенную, находящуюся ближе 
к ядру, он теряет квант энергии, излучая его в простран- 
ство. Впрочем, Бор сам в заключении третьей части сво- 
ей статьи перечисляет допущения, введенные им для ре- 
шения поставленной вначале перед собой задачи. И эти 
допущения показывают, что теория Бора представляла 
собой смесь старых классических и новых квантовых 
представлений. Это обстоятельство смущало не только 


критиков, но, В глубине души, и самого автора статьи. . 


Но на первых порах теория Бора оказалась во многом 
чрезвычайно удачной. Для атома водорода она предска- 
зала, например, его размеры. 

По вычислениям Бора получалось, что испускаемые 
электронами кванты точно соответствуют излучению 
тех длин волн спектра водорода, которые получались по 
формулам Бальмера и соответствовали эксперименту. 
Более того, теория Бора правильно предсказала, что 
спектры атомов с одним электроном — например, еди- 
ножды ионизованного гелия, дважды ионизованного ли- 
тия — и так далее — должны были иметь характер, ана- 
логичный спектру водорода. 





Так оно и оказалось. Но на этом успехи новой тео- 
рии и закончились. Объяснить спектры более сложных 
атомов, обладающих большим числом электронов, тео- 
рии Бора не удавалось. И это было ее серьезной не- 
удачей. 

После того как специалисты познакомились со статья- 
ми Бора, большинство их разделилось на два лагеря. 
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Атом Резерфорда — Бора. 
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Одни поддерживали молодого теоретика, другие были 
категорически против. 

В сентябре 1913 года Британская ассоциация содей- 

ствия прогрессу науки разослала всем ведущим физи- 
кам, занимающимся проблемами радиоактивности и 
строения атомов, приглашения на дискуссию. «Гвоздем 
программы» была теория Бора. 
Ha высоком собрании присутствовали Резерфорд 
и его учитель Дж. Дж. Гомсон, Мария Склодовская- 
Кюри и Лоренц, был Джинс. Нильс Бор чувствовал се- 
бя не очень уютно среди знаменитостей. 





РАССКАЗЫВАЮТ, что после того, как Джинс открыл дискуссию и изложил примеры примене- 
ния квантовой теории для объяснения строения атома, он сказал: «Доктор Бор пришел к ориги- 
нальному и, должен добавить, убедительному объяснению законов спектральных линий». Затем 
Джинс посетовал, что новая теория является комбинацией из классической и квантовой физики и 
что выводы ее подрывали самые основы науки. «Но, — добавил он, — оправданием предложенной 
гипотезы могут служить ее успехи как среди части физиков, так и в проверке результатов некото- 
рых экспериментов». 

Обескураженные таким неопределенным отношением Джинса, присутствовавшие попросили 
Рэлея высказать свое мнение. Он со своей маленькой лабораторией много сделал в исследовании 
такой большой проблемы, как излучение, ему, как говорится, и карты в руки. Лорд Рэлей поднялся 
с места и ответил так: «В дни молодости я сделал для себя некоторые важные выводы, которым 
стараюсь следовать и поныне. Один из них заключается в следующем: если тебе перевалило за 
шестьдесят, старайся не высказываться по поводу новых идей! Несмотря на то, что мне сегодня 
нелегко следовать этому правилу, я все же предпочел бы не принимать участия в дискуссии». 

Но были среди противников новой теории люди и не столь деликатные, как лорд Рэлей. 
Впрочем, и они, искренне преданные науке, были уверены, что защищают ее основы, яростно от- 
вергая все выводы новой теории вообще. Атомная физика рождалась слишком революционной. 
Игнорировать ее уже никто не мог, но сторонники классики продолжали не соглашаться с ней еще 
много лет спустя. 

Известный советский физик Я. И. Френкель уже в 1925 году писал из Геттингена, где он прохо- 
дил стажировку: «...В середине июня собирается приехать Эренфест со свитой своих сотрудников 
и в том числе с цейлонским попугаем, обученным произносить следующую фразу: «Авег тете 
Herren, das ist keine Physik» («Но, господа, это не физика»). Этого попугая Эренфест выдвигает 
в председатели на предстоящих дискуссиях о новой квантовой механике». 





Пауль Эренфест (1880—1933) был в те годы извест- 
ным физиком-теоретиком. Ilocae окончания Венского 
университета долго работал в Петербурге, потом в Лей- 
дене. Неоднократно приезжал в нашу страну после рево- 
люции. Развитие советской теоретической физики тёсно 
связано с именем Павла Сигизмундовича, как называли 
его русские друзья. К интересующим его вопросам отно- 
сились многие разделы квантовой теории и статистиче- 
ской механики. Не было, пожалуй, ни одной острой про- 
блемы современной ему физики, по которой он не выска- 
зался бы тем или иным путем, не затеял дискуссии, не 
вовлек бы в нее окружающих. Превосходный организа- 
тор, обаятельный и жизнерадостный человек, он обла- 
дал необычайно развитым критическим даром. И благо- 
даря ему оказывал очень большое влияние на других фи- 
3HKOB. | 

Павел Сигизмундович был дружен со многими людь- 
ми, но особенно он любил Эйнштейна, Бора и Иоффе. 
И всячески старался защищать первых двух от обвине- 
ний в необоснованном новаторстве. 
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РАССКАЗЫВАЮТ, что, когда однажды Эренфеста спросили, чем отличаются Эйнштейн и Бор 
ог остальных физиков, он ответил, что оба отличаются большой индивидуальностью, но тем не 
менее обладают рядом общих черт, отличающих их от «обыкновенных» физиков. «И Эйнштейн, 
и Бор исключительно хорошо знают классическую физику, они, так сказать, пронизаны классиче- 
ским знанием. Они знают, они любят, они чувствуют классику так, как не может этого делать 
обыкновенный физик. Меньше всего они готовы признать новое только потому, что это — новое. 
Скорее их можно назвать консерваторами — с такой бережностью они относятся к классическим 
объяснениям, к каждому кирпичику здания классической физики. Но для них новые вещи являют- 
ся необходимостью потому, что они хорошо знают старое и отчетливо видят невозможность ста- 
рого классического объяснения» \. 





Новая физика вторгалась и в границы старой химии. АЛХИМИЯ ХХ ВЕКА 


По гипотезе Бора каждый атом имел на своих орбитах 
количество электронов, соответствующее порядковому 
номеру элемента в периодической системе. Планетарная 
модель позволила разделить физические и химические 
свойства и определить, какая часть атома за какие из них 
ответственна. 

Сам Бор, рассматривая структуру периодической си- 
стемы, опирался в своих выводах на простые свойства 
элементов, которые проявлялись в оптических и рентге- 
новских спектрах атомов. Электроны экранировали элек- 
трический заряд ядра, и потому многие своиства атомов— 
химические, электрические, магнитные и оптические — 
в основном зависели от внешних электронов. И только 
в случае очень сильного воздеиствия на атом в игру всту- 
пали связанные внутренние электроны. 

Представьте себе, что за счет столкновения с быстро 
летящим электроном мы сообщили атому вещества доста- 
точную энергию. (Именно так это происходит, например, 
в рентгеновских трубках.) При этом нам удалось выбить 
один из внутренних его электронов с какой-то из ближаи- 
ших к ядру орбит. Понятно, что в таком возбужденном 
состоянии атом останется недолго. Электрон соседней 
орбиты тут же перескочит и заимет освободившееся ме- 
сто, где его энергия будет меньше. Мы с вами помним, 
что для приобретения наибольшей устойчивости любая 
система в природе стремится занять такое положение, 
чтобы запас ее энергии был наименьшим. 

Избыток своей энергии электрон выбросит в виде 
кванта рентгеновских лучей. На освободившееся место 
снова переидет электрон со следующей орбиты, также 
излучив излишек энергии, и так далее. А на освободивше- 
еся место во внешней орбите тут же «сядет» один из сво- 
бодных электронов, которых много блуждает в окружаю- 
щей среде. И таким образом, испустив серию рентгенов- 
ских квантов, атом вернется в электрически нейтральное, 
первоначальное состояние. 





Знать — значит победить! 


1 Френкель В. Я. Пауль Эренфест. M., Атомиздат, 1971. бил № 1. Наше 
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Г. Мозли — | 

один из Талантливейших 
учеников Резерфорда, 
чью жизнь 

так рано оборвала 
первая мировая война. 


Бор предполагал, что именно рентгеновские лучи, 
исходящие из внутренних областей атома, могли бы дать 
истинный автопортрет «кирпичика вещества». 

Ученик Резерфорда Мозли глубоко проникся этой 
идеей. Напрасно шеф отговаривал его в свое время, счи- 
тая, что манчестерские физики недостаточно компетент- 
ны в области рентгеновской спектроскопии. Мозли не 
соглашался с шефом. А как известно, самостоятельность 
в своих сотрудниках громогласный профессор любил 
едва ли не больше всех остальных качеств. 

В Оксфорде упрямому Мозли пришлось прежде все- 
го думать над тем, какую аппаратуру нужно спроекти- 
ровать для постановки задуманного эксперимента. Рас- 
сказывают, что он с головой ушел в проблему, работая 
днем и ночью в лаборатории. Для своего опыта он разы- 
скал где-то длинный стеклянный цилиндр и провел по 
его центру рельсы от игрушечной железной дороги. На 
маленькие платформы он грузил образцы исследуемых 
элементов и возил их туда и обратно по рельсам через 
поток катодных лучей. Образовавшиеся при этом от об- 
разцов рентгеновские лучи падали на кристалл ферро- 
цианида калия, который отражал их на фотографическую 
пластинку. Фотографии получались удивительные. 

Мозли обнаружил, что чем больше атомный вес эле- 
мента, тем меньше длина волны его рентгеновских лучей. 
Он тут же расположил все известные элементы по мере 
возрастания длин волн, образующихся рентгеновскими 
лучами, и перенумеровал их, противопоставив каждому 
элементу целое число, обратно пропорциональное корню 
квадратному из длины волны. Получалась линейная клас- 
сификация, которая в некоторых случаях отличалась от 
классификации Менделеева. 

Вы ведь помните, что Дмитрий Иванович распола- 
гал элементы в порядке возрастания атомного веса. При 
этом возникали некоторые неувязки. Элементы кобальт, 
никель, теллур и Иод, занимая свои места по порядку 
возрастания атомных весов, явно не соответствовали 
своим «сродственникам» по химическим свойствам. Но 
стоило их расположить по атомным номерам в клетках 
периодической системы, как сразу же все аномалии ис- 
чезали. 

Выведенный Мозли закон позволил предсказать 
существование нового элемента — гафния (7. = 72) до 
его фактического открытия. 

С этого момента значение атомного веса, которое ца- 
рило в мире элементов со времен атомной теории Даль- 
тона, начинает падать. Основой классификации становят- 
ся атомные номера, обозначаемые буквой «Г». 

Прошло совсем немного времени, и ученые вообще 
обнаружили, что один и тот же элемент может обладать 
различными атомными весами. Жотя по классической 
атомной теории каждому из них должен быть в принципе 
присущ только один определенный атомный Bec. Такие 
атомы-близнецы, занимающие одно и то же место в пе- 
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риодической системе, но имеющие разные атомные веса, 
назвали изотопами. 

Мозли убедительно связал порядковый номер каж- 
дого элемента с числом единиц заряда в положительном 
ядре. Ядерный заряд всегда выражался целым числом, 
кратным заряду электрона. Теперь это число, обозначаю- 
щее количество протонов в ядре, стало называться атом- 
ным номером элемента. 

Характеризуя работу Мозли, Бор писал: «Порази- 
тельная энергия Мозли и его редкий дар ставить экспе- 
рименты с четко поставленной целью обусловили быст- 
рое продвижение его работ... В истории современной 
физики и химии лишь немногие события с самого начала 
вызывали живейший интерес, как это случилось с Моз- 
ли, когда он открыл простой закон, позволяющий одно- 
значно приписать атомный номер элементу на основании 
его высокочастотного спектра. Этот закон сразу же дал 
не только убедительное свидетельство в пользу атомной 
модели Резерфорда, но вместе с тем обнаружил потря- 
сающую интуицию Менделеева, который в определенных 
местах своей таблицы отошел от правильной последо- 
вательности возрастания атомных весов. В частности, 
сразу было очевидно, что закон Мозли является безоши- 
бочным ориентиром при поисках еще неоткрытых эле- 
ментов, соответствующих вакантным местам в последова- 
тельности атомных номеров». 

Мозли был исключительно талантливым человеком. 
Под стать таланту было и его упорство. И конечно, перед 
ним лежало прекрасное будущее. Ho... 

В 1914 году началась первая мировая война. Интер- 
национальная лаборатория Резерфорда опустела. Уехали 
иностранцы. Ушли в армию молодые англичане. Многие 
ушли навсегда. Марсден воевал во Франции, Чедвик 
попал к немцам в плен и сидел в концлагере. Мозли. .. 





РАССКАЗЫВАЮТ, что случилось это 10 августа 1915 года. Английский десант высадился на 
берегу бухты Сувла Галлиполийского полуострова. Пока англичане окапывались, турецкие части 
перешли в наступление. Засвистели пули. Связисты едва успели протянуть провод в мелкий, недо- 
рытый окоп командного пункта. «Контратаковать, контратаковать!» — надрывался полевой теле- 
фон, посылая в пустоту свои команды. Фуражка, сползшая с головы офицера связи, прикрыла 
маленькое отверстие в виске от турецкой пули. Офицера связи звали Генри Мозли. Ему было толь- 
ко двадцать семь лет, но он уже сделал для науки столько, сколько большинству не удается сде- 
лать и за срок вдвое больший. 





Резерфорд тяжело переживал гибель талантливого 
ученика. Он пытался в одиночку продолжать его работу. 
Ведь теперь после работ Мозли можно было считать си- 
стему химических элементов завершенной. Оставалось 
понять ее особенность и разрешить некоторые несообраз- 
ности. Ну хотя бы такие, как несоответствие порядкового 
номера и заряда ядра атомному весу. 

Например, на седьмом месте в таблице Менделеева 
стоит азот. Заряд ядра его атома ровно в семь раз пре- 
восходит заряд ядра атома водорода. Можно предполо- 
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Слеп физик без математики, 
сухорук без химии. 


М. В. Ломоносов 


жить, что ядро атома азота составляют семь положитель- 
но заряженных частиц — протонов. Но почему же тогда 
атомный вес седьмого элемента равен четырнадцати? 
Почему у всех элементов заряд ядра атома оказывался 
примерно вдвое меньше, чем его атомный вес? 

В 1920 году на заседании лондонского Королевского 
общества Резерфорд высказал предположение, что, мо- 
жет быть, в ядрах атомов имеются еще какие-то частицы, 
утяжеляющие центральные массы. []о-видимому, они 
должны быть нейтральны электрически и обладать мас- 
сами протонов... 

Гениальное предвидение! Но не было рядом Мозли... 
А самого Резерфорда уже занимали новые идеи. Вот 
почему понадобилось еще более десяти лет, прежде чем 
нейтрон был открыт. 

Выводы Мозли вдохновили Резерфорда на поиски, 
находящиеся несколько в стороне от основного направ- 
ления. Если число протонов в ядре атома определяет, 
какой это элемент, то изменение их числа должно ме- 
нять и сам элемент. Перспектива была слишком заман- 
чивой, чтобы от нее отказаться. Так и веяло от нее ист- 
левшими фолиантами старых алхимиков, мечтавших 
превращать одни элементы в другие. И не случайно мно- 
го лет спустя назовет Резерфорд одну из своих лекций 
«Современная алхимия». 

Обстреливая альфа-частицами атомы азота, он обна- 
ружил, что число протонов в атомном ядре стало на один 
больше. Это означало, что азот превращался в кислород. 
Содеянное походило на чудо, и окружающие восприняли 
его как сенсацию. С этого момента ‘многие работы Резер- 
форда посвящены вопросам искусственного превращения 
элементов. Тем же простым путем, обстреливая атомы 
других элементов частицами от радиоактивных источ- 
ников, он превратил еще семнадцать элементов друг 
в друга. 

В ХХ веке новые методы экспериментирования и но- 
вые физические теории атаковали «кустарную практику 
ранней химии» и ее качественные гипотезы. Обновленная 
физика рацибнализировала химию, стала для нее новым 
могучим оружием, одновременно предоставив широкое 
поле деятельности для теоретических упражнений. 





ПИТОМНИК ГЕНИЕВ НА 
THREE SCHOOL LINE ' 


Именно так назвал профессор Р. Калдер Кавендиш- 
скую лабораторию. И у него были все основания на это. 
В 1919 году пронесся слух, что Дж. Дж. Томсон ухо- 
дит в отставку с кавендишской кафедры эксперименталь- 
ной физики. И в качестве его преемника называли Pe- 


' Three school line — так называется улица, на которой находит- 
ся здание Кавендишской лаборатории. 
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зерфорда. Это было настоящим признанием. Правда, 
период высшей славы Кавендиша вроде бы уже миновал. 
Tomcony было за шестьдесят. Кроме лаборатории он уже 
пятый год возглавлял Королевское общество и был гла- 
Bolo Тринити-колледжа. Жлопот было предостаточно. 

все-таки, решив уйти в отставку, он предполагал оста- 
вить за собой часть лабораторий и практикантов. 

Конечно, Резерфорд был польщен предложением. Но 
принять его согласился лишь в том случае, если ему 
будет предоставлена вся полнота власти. И вот для ста- 
рого Кавендиша наступила пора омоложения и нового 
блеска. 

Кончилась Мировая война, и в лабораторию стали 
возвращаться не только молодые люди, но и те, кто ра- 
ботали там раньше, кого знал Резерфорд и кого любил. 
В-Кавендише еще шире развернулся не только научный, 
но и педагогический талант Резерфорда. Он был блестя- 
щим учителем, и среди его многочисленных учеников J. Резерфорд во дворе 
насчитывалось не меньше крупнеиших физиков мира, Кавендишской лаборатории. 
чем было когда-то у Дж. Дж. Томсона. : 

При всем своем неуемном и вулканическом характе- 
ре Резерфорд обладал и большой степенью наивности. 

н, например, был убежден в своих способностях физио- 
номиста. Го есть человека, который сразу же по лицу 
другого узнает его характер и вообще составляет себе 
о нем мнение раз и навсегда. Правда, слава его и предан- 
ность науке были такими, что худые люди сами стара- 
лись обходить стороной огромного новозеландца. Но тем 
не менее доверял Резерфорд всегда лишь своему впечат- 
лению. 








РАССКАЗЫВАЮТ, что в 1921 году, когда А. Ф. Иоффе просил принять в Кавендишскую лабо- 
раторию своего ученика Петра Леонидовича Капицу, Резерфорд сначала вовсе не проявил по этому 
поводу никакого восторга. Он категорически заявил, что у него только тридцать мест в лаборато- 
рии и что все тридцать заняты. 

Это было равносильно отказу. И тогда молодой и молчаливый человек, стоявший перед ним, 
неожиданно открыл рот и заявил: 3 

— Тридцать и тридцать один различаются pore на три процента, a BbI, господин профес- 
сор, за большей точностью ведь и не гонитесь. 

Резерфорд некоторое время ошеломленно смотрел на претендента. Потом ухмыльнулся и 
прорычал нечто вроде «ладно оставайтесь». И тот остался. Не на год, не на два, а на целых четыр- 
надцать лет. И все эти годы, по выражению одного историка, «был ближайшей к Профу, домини- 
рующей фигурой». Да их сложные отношения нельзя было истолковать как отношения учителя с 
учеником. Оба относились друг к другу с уважением, честно и, главное, наверное, любили друг 
друга так, как могут любить, друг друга двое мужчин, связанные многолетней дружбой. 





В лаборатории Резерфорда работали такие ученые, 
как Дж. Чедвик, Дж. Кокрофт, М. Олифант, Н. Бор, 
Г. Гейгер, О. Ган и многие другие. Из русских ученых 
кроме П. Л. Капицы у него работали Ю. Б. Харитон и 
К. Д. Синельников. Обо всех учениках. школы Резерфор- 
да существует самое лестное мнение в истории науки. 
Они делали науку, были преданы ей душой и телом и 
двигали прогресс вперед во благо человечества. Позже 
многие из них создали свои научные школы. 
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Уже не первый раз на страницах книги ведется раз- 
говор о научных школах. Эти коллективы действительно 
сыграли решающую роль в развитии науки. Но это вовсе 
не значит, что каждый выдающийся ученый создавал 
свою школу. Или что каждая школа носила прогрессив- 
ный характер. 

Не создали своих школ такие ученые, как М. Планк 
и А. Эйнштейн. Не было фактически учеников и после- 
дователей у Э. Шредингера, с которым читатель встре- 
тится несколько позже. Да elle можно перечислить не- 
мало прекрасных ученых, удачливых исследователей, 
которые просто в силу своего характера или иных причин 
работали в одиночку. 

Чтобы создать школу, мало было одного авторитета 
руководителя. Нужна была актуальная идея, возможно- 
М. Борн в Геттинзенском сти для работы. Наконец, нужно было очень вниматель- 
университете, 1921 зод. но подбирать учеников. Но в этом Резерфорду везло 
почти всегда. 

А вот пример другой, не менее блестящей a 
школы, судьба которой сложилась вовсе не так удачно. 

В 1921 году в Геттинген из провинциального универ- 
ситета во Франкфурте-на-Майне переехал один из вы- 
дающихся физиков-теоретиков нашего века Макс Борн 
(1882—1970). Его имя ставят в один ряд с такими име- 
нами, как Планк и Эйнштейн, Бор, Гейзенберг, де 
Бройль и Шредингер. Макс Борн по праву считается 
одним из основателей квантовой механики. Ёму принад- 
лежат многие основополагающие работы в области тео- 
рии строения атома, квантовой механики и теории отно- 
сительности. 

Ученик Гильберта и Минковского, Макс Борн был 
чрезвычайно обаятельным человеком. Одновременно он 
бывал весьма решителен и бескомпромиссен в тех слу- 
чаях, когда дело касалось несправедливых поступков. 

У Борна было много учеников. У него работали фи- 
зики, ставшие позже крупными теоретиками. Достаточ- 
но перечислить их имена: Гейзенберг, Дирак и Паули, 
Ферми, Блеккет, Винер, Гейтлер, Вейскопф, Оппенгей- 
мер, Геллер. У Борна работали крупные советские уче- 
ные: Фок, Френкель, Богуславский и Румер. У Борна 
как у учителя был очень сильно развит критический та- 
лант, но он был настолько тесно соединен с доброжела- 
тельностью, что все его ученики чувствовали себя как бы 
членами одной большой семьи, главной целью которой 
было познание. Он умел создавать такую атмосферу 
благожелательности, в которой каждый, не стесняясь, 
мог выбирать свой путь в решении занимающей всех 
проблемы. 

Может быть, благодаря личным качествам Борна, 
именно в его школе объединились люди, стоящие на 
самых крайних мировоззренческих позициях. Достаточ- 
но вспомнить, что Паскуаль Иордан, с которым Борн 
сделал немало великолепных физических работ, по сво- 
им философским взглядам характеризуется обычно как 





субъективный идеалист !, тогда как сам Макс Борн 
был материалистом, a его другой ученик IT. Дирак — 
атеистом, отрицавшим всякую религию. 

Takoe различие в мировоззрениях не мешало их науч- 
ному сотрудничеству до тех пор, пока от каждого не по- 
требовалось решительного определения своих политиче- 
ских взглядов. Произошло это с приходом в Германию 
фашизма. 

В первый же месяц геттингенский научный центр 
фактически перестал существовать. Много ведущих про- 
фессоров, в том числе и Борн, были отстранены OT дол- 
жности. Во главе институтов оказались фашистские 
гауляитеры, далекие от интересов науки. Многие уче- 
ные, стремившиеся ранее «не замечать» грязной поли- 
тики, чтобы сохранить лишь академическую свободу, 
оказались в разных лагерях. И вот тут-то антагонизм 
мировоззренческих установок, мирно уживавшийся в 
периоды спокойной работы, сыграл с ними скверную 
шутку. Он не только развел бывших соратников и пред- 
ставителей одной научной школы в разные стороны. Но 
он не дал им и никогда больше соединиться или хотя бы 
сблизиться. 

На месте научных школ, занятых поисками истины, 
B Германии той поры организовались так называемые 
«школы германской физики». Их возглавили бесприн- 
ципные ученые типа Ф. Ленарда и И. Штарка, ставив- 
шие во главу угла не научные, а карьеристские задачи. 
По учителям подбирались и ученики. «Школы герман- 
ской физики» воспитывали и готовили научные кадры 
в духе фашизма. Учителя предельно упрощали представ- 
ления об атомных явлениях и больше внимания уделяли 
толкованию «превосходства арийской расы», чем физиче- 
ским проблемам. 

Эти обстоятельства привели руководителей «школ» 
и их последователей к полной изоляции от мировой 
науки. И в то время как представители «старого» по- 
коления еще продолжали работать, пытаясь и в новых 
условиях сохранить прежние традиции, «молодые» фи- 
зики фашистского режима уже не оказывали на развитие 
науки никакого или почти никакого влияния. 


в 


' Субъективным идеализмом называют такое направление в фи- 
лософии, сторонники которого отрицают объективность наших зна- 
ний о внешнем мире, считают понятия и законы науки лишь резуль- 
татом соглашения тех, кто занимается их изучением, а саму науку — 
отражающей лишь внутренние переживания, мыслительные и прак- 
тические действия тех, кто познает мир. 

Критика субъективного идеализма была дана В. И. Лениным 
в книге «Материализм и эмпириокритицизм». 
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Что такое все 
субъективно и объективно? 


ГЛАВА 
ВОСЬМАЯ 






ЗОММЕРФЕЛЬД 
ВНОСИТ ПОПРАВКИ 





Пока дело касалось модели простого атома водорода, 
теория Бора действовала безотказно. Введение кванто- 
вых идей [Планка в теорию строения атома позволило Бо- 
ру объяснить образование молекул химических соедине- 
ний и в дальнейшем рассмотреть с атомных позиций 
структуру всей периодической системы элементов. 

В лекции, прочитанной им по случаю получения Но- 
белевской премии в 1922 году, он говорил: «Известно, 
что элементы в соответствии с их обычными физиче- 
скими и химическими свойствами могут быть располо- 
жены в виде естественной системы, которая наиболее 
полно раскрывает своеобразную взаимосвязь между раз- 
личными элементами. Менделеев и Лотар Мейер впер- 
вые показали, что при расположении атомов в некотором 
порядке, практически совпадающем с порядком их атом- 
ных весов, их химические и физические свойства обнару- 
живают ярко выраженную периодичность». 

Казалось бы, чего больше? А все-таки полного три- 
умфа не получалось. И дело было не в том, что многие из 
физиков не могли простить Бору попытку ниспроверг- 
нуть господство привычной классической теории. Модель 
Бора только наполовину была квантовой. Второй своей 
половиной она оставалась верной классической механи- 
ке. Может быть, причина несовершенства заключалась 
в общем правиле, гласящем, что ни один гибрид, соб- 
ранный из несовместимых элементов, не жизнеспо- 
собен? 


Сам Бор тоже чувствовал несовершенство своей те- 
ории. Он никак не мог четко объяснить, почему эта смесь 
из классической электродинамики и гипотезы квантов 
дала результаты, так хорошо совпадающие с опытными 
данными. И должно было проити более десяти лет, 
прежде чем дальнеишее развитие квантовой механики 
сумело окончательно объяснить полученные им резуль- 
таты. 

В 1914 году исследователи обнаружили, что крас- 
ные, синие и фиолетовые линии спектра водорода яв- 
ляются двойными. Это открытие явилось неожиданно- 
стью даже для Бора. Уж казалось, что водородный-то 
атом, состоящий из одного протона и одного электрона, 
полностью подчинился новой теории. Ан, нет! Но, если 
модель его, созданная Резерфордом и Бором, правильна, 
то при любых переходах единственного электрона с ор- 
биты на орбиту в спектроскопе должна появляться 
только одна ‘цветная линия. Откуда же бралась другая? 
Похоже было, что пришло время Бору снова садиться 
за расчеты. 

Однако даже в мире, занятом войной, не одного со- 
здателя новой атомной теории волновали ее теоретиче- 
ские проблемы. Осенью 1916 года, когда Бору уже каза- 
лось, что он нашел объяснение расщепления спектраль- 
ных линий, почтальон доставил ему пакет с оттисками 
статей из немецких журналов. Среди них была работа 
и письмо Зоммерфельда. Мюнхенский теоретик не воз- 
ражал против утверждения Бора, что ближайшая к ядру 
орбита врашающегося электрона является круговой. Но 
он предлагал дополнить вторую боровскую орбиту еще 
тремя эллиптическими. Все они характеризовались одной 
и тои же энергией, и электрон мог выбрать любую из 
них, не меняя своего энергетического уровня или состоя- 
ния. Это предложение снимало недоумение по поводу 
расщепления спектральных линий. К третьей боровской 
орбите Зоммерфельд предлагал прибавить восемь эллип- 
тических. Геперь модель атома уже теряла свой простой 
планетарный характер, представляя собой довольно 
сложную комбинацию из окружностей и эллипсов, соб- 
ранных в группы или оболочки. 

Эти оболочки, в порядке удаления от ядра, Зоммер- 
фельд обозначил большими буквами латинского алфа- 
вита: К, Г, М, N, О, Р, О. Одна оболочка от другой от- 
делялась энергетическими ступеньками, каждой из ко- 
торых должна была соответствовать своя определенная 
спектральная линия. 

Это была прекрасная мысль. Она была не только вы- 
сказана, но и подкреплена основательными расчетами. 
А поскольку в Мюнхенском университете на кафедре 
физики не было в ту пору хорошего спектроскопа, я уж 
не говорю о том, что сам Зоммерфельд вряд ли справил- 
ся бы с таким прибором, — он был профессором матема- 
тики и прирожденным теоретиком, — Зоммерфельд 
написал в Тюбинген профессору Ф. Пашену. Он просил 


А. Зоммерфельд — 
выдающийся теоретик 
периода становления 
науки об атоме. 


143 





144 


того проверить, подтверждаются ли его теоретические 
расчеты на опыте. 

Пашен очень тщательно подготовил и провел иссле- 
дование. Предположения Зоммерфельда подтвердились. 

Успех Зоммерфельда вызвал настоящее ликование 
в рядах физиков. «Уж теперь-то, — убеждали они друг 
друга, — теория атома наверняка получила свой оконча- 
тельный и законченный вид. Можно от структуры про- 
стейшего атома перейти к более сложным и там попро- 
бовать, наконец, объяснить и периодичность элементов 
с «нормальных» физических позиций атомного строе- 
ния. ..>». Но не тут-то было. Постепенно ликующие кри- 
ки раздавались все тише. Теория Бора с дополнениями 
Зоммерфельда давала неплохие результаты, но по-преж- 
нему только для одноэлектронных систем. Спектры 
сложных атомов со многими электронами расчетам так 
и не поддавались. А значит, и описать более сложные, 
чем водород, атомные структуры эта комбинированная 
теория, как и раньше, не могла. Обнаружились у нее 
и другие недостатки. Теория Бора не могла ответить — 
почему одни спектральные линии ярче других. Ведь это 
означало, что переходы между одними орбитами проис- 
ходят с большей вероятностью, чем между другими. 

Но самый главный недостаток теории заключался 
в том, что она оказывалась бессильной объяснить, как 
отдельные атомы взаимодействуют друг с другом, обра- 
зуя вещество со всеми присущими ему химическими и. 
физическими свойствами. Здесь предстояло еще немало 
работы. Но теория Бора была первой брешью, пробитой 
в стене неведения, которая отгораживала человека от 
микромира. Она знаменовала собой решительный пово- 
рот в научном мышлении и показывала, что для построе- 
Олбаты Эамиарававаи, ния полной атомной теории к микроявлениям требуется 
новый и более общий подход. 











РАССКАЗЫВАЮТ, что летом 1922 года Бора пригласили в Геттинген прочесть цикл лекций. 
Послушать его приехал из Берлина профессор Зоммерфельд и привез с собой двух своих лучших 
студентов — Вернера Гейзенберга и Вольфганга Паули. На одной из дискуссий, часто возникавших 
после лекций, девятнадцатилетний Гейзенберг заявил, что в расчетах, которыми пользовался Бор, 
кроется ошибка. Он вышел к доске и показал ее лектору. Бор пришел в восторг. Он пригласил 
ретивого студента пойти вместе погулять, чтобы без помех закончить спор. По пути к ним присо- 
единился Паули, который тоже включился в дискуссию. 

Бор был так доволен этой беседой, что пригласил обоих молодых людей к себе в Копенгаген в 
в свой институт в качестве сотрудников. Оба приехали. И оба вместе с Бором стали участниками 
возведения основ квантовой механики, о которой так часто приходится упоминать в этой книге. 





Рассматривая строение многоэлектронных атомов, 
Бор предположил, что они имеют многослойный вид, со- 
стоят как бы из нескольких оболочек. При этом электро- 
ны по оболочкам располагаются вовсе не как попало, а в 
определенном порядке. Изучая химические и физические 
свойства различных элементов, Бор пришел к выводу, 
что на первой оболочке могут находиться не больше, чем 
два электрона, на второй и третьей — по восемь, на чет- 
вертой — восемнадцать и так далее. Он чувствовал, что 


предположение правильное, но убедительно объяснить 
его на должном теоретическом уровне не мог. Пришлось 
вводить его в теорию также в виде постулата. 

Но теория, построенная на слишком большом количе- 
стве необъяснимых допущений — постулатов, доверием 
не пользуется. И чем меньше в фундаменте теории допу- 
щений, тем ближе она к действительности. 

Ученым предстояло во что бы то ни стало найти 
объяснения постулатам, угаданным Бором, и превратить 
их из «произвольных» допущении в новые законы приро- 
ды, законы нового, только что открытого микромира. 


ПРИМЕЧАНИЕ № 2, 


в котором читатели найдут объяснение некоторых фило- 
софских терминов, встречающихся в нашей книжке. 


ПОСТУЛАТ — происходит от латинского слова «требова- 
ние». Термин может иметь несколько значений в зависимости от 
широты его применения. Так, в самом общем смысле постулатом 
называется исходное положение, которое в силу своей очевидности 
не нуждается в доказательстве. Но постулатом можно назвать и 
такое утверждение, которое в принципе может быть доказано, од- 
нако в рассматриваемой области в этом не нуждается и потому 
принимается без. доказательств. 

Наконец, постулатом может служить и не абсолютно очевид- 
ная мысль, которая лишь с точки зрения поставленной задачи обла- 
дает определенными преимуществами перед аналогичными дру- 
гими мыслями или идеями. 

Иногда постулат отождествляют с аксиомами. 


АКСИОМ А — происходит от греческого слова «считаю до- 
стойным». Аксиомой в Древней Греции считали совершенно оче- 
видное положение, которое не требовало никаких доказательств 
вообще. Начиная с Аристотеля многие философы считали, что в 
мире существуют такие вечные и непреложные истины, которые не 
зависят ни от человека, ни от его опыта, ни от конкретных условий, 
в которых проводился опыт. Они даны человеку свыше и даны 
с рождения. 

Однако уже построение неевклидовой геометрии Лобачев- 
ским нанесло сильнейший удар по такому взгляду. И сегодня мы 
понимаем, что только практика и многовековой человеческий опыт 
позволяют говорить об очевидности истин, рассматриваемых нами 
как аксиомы. Ни одна из них не может считаться вечной и непре- 
ложной, поскольку условия опытов постоянно меняются и глубина 
проникновения человека в суть явлений год от года увеличивается. 
Значит, аксиомой мы должны называть лишь исходное положение 
для некоторой теории. Такую истину, которая только в рамках дан- 
ной теории не нуждается в доказательствах и на ней, как на фун- 
даменте, можно строить дальнейшие выводы. 

Часто постулаты и аксиомы используются для построения тео- 
рий. Те и другие берутся в качестве основ, из которых логически, 
путем рассуждений и доказательств, выводятся все остальные по- 
ложения данной теории или теоремы. 


ПРИНЦИП — происходит от латинского слова «начало» или 
«основа». Этот термин употребляется в связи с самыми различ- 
ными сферами человеческой деятельности и обозначает то, что 
лежит в основе рассматриваемых явлений. 

С принципами связан важный метод построения физических 
теорий. Для этого определяется небольшая группа принципов. как 
основных положений, принимаемых без доказательств, и из них, 


Козда Нильсу Бору 
исполнилось 60 лет. 
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KAK YCTPOEHbI 
МОЛЕКУЛЫ 

И ПОЧЕМУ ОНИ 

НЕ РАЗВАЛИВАЮТСЯ 
НА ОТДЕЛЬНЫЕ 
АТОМЫ! 


как следствия, выводятся математическим путем все заключения, 
необходимые для данной теории. 

Создателем метода принципов был Ньютон, построивший та- 
ким образом классическую механику. Теориями, построенными 
с помощью метода принципов, можно считать классическую термо- 
динамику, теорию относительности и т. д. Применяется метод 
принципов часто совместно с методом гипотез. 


ГИПОТЕЗ А — происходит от греческого слова «предполо- 
жение». Гипотезой называют обычно предположение о связи или 
причинах или зависимостях между наблюдаемыми явлениями. С по- 
мощью гипотез часто пытаются раскрыть внутренний механизм 
таких явлений. 

Так же как и принцип, гипотеза играет чрезвычайно важную 
роль в построении теорий. Но если раньше, в самом начале раз- 
вития физики, гипотезы помогали строить наглядные физические 
модели, то в современной физике ученые оперируют математиче- 
скими моделями для объяснения изучаемых явлений. Потому что 
сегодня физика часто изучает такие объекты окружающей дей- 
ствительности, которым никак не удается подобрать соответствую- 
щие наглядные образы, связанные с привычной деятельностью 
человека в макромире. 


ТЕОРИ Я — происходит от греческого слова «рассматриваю», 
«исследую». В нашем случае этот термин определяет систему 
взаимосвязанных идей, гипотез и законов, дающих достоверное 
описание объективных закономерностей, наблюдаемых в опреде- 
ленной области исследуемых явлений. 

Тесно связанная с практикой и вытекающая из нее, теория тем 
не менее отличается от опытного (эмпирического) знания. В теории 
переход от одного утверждения к другому возможен путем логи- 
ческого вывода или математического доказательства без непосред- 
ственного обращения при этом к чувственному опыту за подтвер- 
ждением. | 

Есть описательные теории, такие, как эволюционная теори 
Дарвина или физиологическая теория Павлова. А есть теории мате- 
матизированные, о которых речь идет в основном в нашей книжке. 
Они заменяют реальный исследуемый объект некоторой идеаль- 
ной математической моделью и распространяют законы, выведен- 
ные для этой абстракции, на реальные объекты самой разной 
природы. 

Третьим типом являются дедуктивные теории, построенные 
с помощью аксиоматического метода на основе логики. 


ие st 4 od 


Процессами превращения молекул, при их взаимодей- 
ствиях друг с другом и при воздеиствии на них тепла, 
света или электричества, занимается химия. Это изве- 
стно. С давних пор химики неутомимо создают новые 
вещества, разрушают одни молекулы и строят из их о0б- 
ломков другие. 

До рождения новой атомной физики никто особенно 
не задумывался, почему такое конструирование возмож- 
но. Слишком многое могли сделать химики, слишком 
много интересных реакций существовало на свете, чтобы 
задумываться еще и над причинами, позволяющими этим 
реакциям происходить. 

Такой вопрос мог показаться даже проникнутым не- 
ким алхимическим душком. .. 


Впрочем, то время миновало. В конце концов глав- 
ными вопросами науки химии стали: что объединяет 
атомы в молекулы и почему молекулы вступают в реак- 
ции друг с другом? И эти вопросы требовали своего ре- 
шения. 

Однако прежде чем начать распутывать этот клубок 
проблем, давайте вспомним несколько определений, ко- 
торые могут нам в дальнейшем понадобиться. Первое — 
что такое валентность? 

Помните, в школе на уроках химии учитель не раз 
говорил, что валентность атома какого-либо химического 
элемента определяется количеством атомов водорода, ко- 
торые он способен присоединить к себе или заменить в 
другом соединении. 

Как для атомного веса, так и для валентности атом 
водорода принимался за единицу. 

Было и другое определение валентности, как способ- 
ности элементов к насыщению. 

Остановимся немного на этих определениях. Ёсли 
один атом способен присоединить к себе другой, значит, 
он обладает силой притяжения. Но какие же это силы, 
если они обладают насыщением? 

Произведем мысленный эксперимент. Солнце притя- 
гивает к себе планеты. Сейчас их девять. Есть предполо- 
жение, что раньше где-то между Марсом и Юпитером 
существовала десятая, взорвавшаяся по каким-то при- 
чинам. Гак вот: стала ли сила солнечного притяжения 
после исчезновения одной планеты для остальных боль- 
ше или меньше? 

Конечно нет! Не изменится: она и в том случае, если 
в будущем космостроители соорудят на орбите Земли 
и еще одну планету... Сила солнечного притяжения не 
зависит от того, сколько планет оно притягивает. 

Точно так же не меняется и сила магнита, если при- 
тянуть к одному из полюсов железный гвоздь, а к гвоз- 
дю — утюг... 

Ни силы тяготения, ни магнитные не обладают насы- 
щенностью. А химические силы — обладают. Что же это 
за особенность такая? 

В 1916 году американский химик Е Ньютон 
Льюис (1875—1946) выдвинул идею кубического атома. 
Он предположил, что система из двух или восьми элек- 
тронов должна обладать максимальной устойчивостью. 
Потому, дескать, гелий, атом которого имеет два элект- 
рона, химически инертен и находится в нулевой груп- 
пе периодической системы. В атоме неона два внут- 
ренних электрона окружены устойчивым кубом, образо- 
ванным системой из восьми электронов. У аргона этот 
куб окружен еще одним. Все перечисленные элементы 
инертны. 

Если же в атоме для замыкания кубической системы 
недостает электронов, то такой атом стремится либо 
дополнить свою структуру, либо отдать лишнее. Лишь 
бы стать похожим на гелий или неон. 
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Ваша идея, конечно, безумна. 
Весь вопрос в том, 
достаточно ли она безумна, 
чтобы оказаться правильной. 


Н. Бор 
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В молекулы, по идее Льюиса, атомы объединялись 
тоже по такому же принципу, дополняя общую внешнюю 
оболочку до замкнутого двух- или восьмиэлектронного 
состояния. 

В общем, идея была любопытной. И результаты она 
давала неплохие. Вот только объяснения не находилось, 
почему именно два и восемь электронов образуют устой- 
чивую систему. .. 

Однако законченная теория устойчивости электрон- 
ных орбит могла быть построена лишь после завершения 
теории строения атома. Именно это был узловой вопрос, 
на котором встретились дороги и химии и физики. 





el ИО ЕР 
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ПРИНЦИП ЗАПРЕТА В 1922 году в Геттингене Бор читал цикл лекций, 

ВОЛЬФГАНГА ПАУЛИ посвященный анализу периодического закона Д. И. Мен- 
делеева. И снова возник вопрос: почему же не все элек- 
троны заполняют самую нижнюю оболочку атома? Ведь 
там они имели бы наименьшую энергию, а значит, и си- 
стема атома в таком состоянии была бы наиболее yCTOH- 
4HBOH. 

Помните критерий устойчивости? Он гласит, что по-. 
ложение равновесия любой механической системы yCTOH- 
чиво, если в этом положении потенциальная энергия 
системы минимальна. | 

В школе на уроках физики достаточно говорят об 
энергии взаимодеиствия тел, будь то планеты или звезды, 
взаимодействующие друг с другом в поле тяготения, или 
заряды в электрическом поле. Чем больше запас энер- 
гии у электрона, тем дальше от ядра проходит его ор- 
бита. Чем меньше энергии, тем ближе орбита к ядру. 
Почему же электроны располагаются не только на. 
ближней, но и на других орбитах? Бор не смог ответить 
на этот вопрос. Он чувствовал, что должно было суще- 
ствовать какое-то общее правило заполнения электрон- 
ных оболочек в атомах, которое не пускало лишних жиль- 
цов на нижний этаж, но в чем это правило заключа- 
лось?.. Без него электронные оболочки никак не по- 
строить, а значит, и не объяснить до конца порядок сле- 
дования элементов в периодической системе. 

С этой же трудностью столкнулся два года спустя 
молодой физик Вольфганг Паули (1900—1958). Коллеги 
называли ero «Паули-младший». поскольку его отца — 
профессора Венского университета — тоже звали Вольф- 
гангом. 

Паули-младший в 1921 году окончил Мюнхенский 
университет и целый учебный год проработал в Геттин- 
гене преподавателем физики. Любили ли его студенты? 
Пожалуй, да, хотя и побаивались. Молодой преподава- 
тель был очень увлекающимся человеком, с необычаино 
острым умом и ясностью мысли. Особенно ярко эти 


качества проявлялись в спорах. Победить его на дискус- 
сии было практически невозможно. Он полемизировал 
с «железной» логикой. После года работы в Геттингене 
Паули уехал в Копенгаген к Бору. А в 1923 году ученый 
совет Гамбургского университета избрал его приват- 
доцентом. 

По традиции большинства учебных заведений, всту- 
пая в новую должность, каждый претендент должен чи- 
тать оригинальную лекцию по собственному выбору. Эта 
лекция играет не столько роль экзамена, сколько являет- 
ся заявкой на научные интересы. Имеет она всегда и 
престижное значение. 

Паули выбрал темой своего сообщения периодиче- 
скую систему элементов. Лекцию прочел, но... остался 
весьма ею недоволен, потому что, как понимал сам, не 
смог ни на шаг продвинуться в решении проблемы, сфор- 
мулированной Бором: вывести правило заполнения 
электронами оболочек в атомах. 

А теперь, прежде чем продолжать рассказ об устой- 
чивости электронных систем, давайте сделаем отступ- 
ление и поговорим... о фруктах. 

Скажите, если бы перед вами положили два яблока, 
по каким свойствам стали бы вы их различать? Ну, по 
величине — раз. Ilo запаху — два. Шо цвету — три. 
Наконец, по вкусу — главный критерий. 

А как различать между собой электроны?.. Эти 
частицы не увидишь, не взвесишь, не понюхаешь и, уж 
конечно, не попробуешь. Вообще-то все они одинаковые. 
Одинаковые по величине и по массе покоя. Все электро- 
ны имеют одинаковый электрический заряд. Отличаются 
они только состоянием, в котором находятся, пребывая 
в той или иной атомной оболочке. Для характеристики 
этих состояний физики ввели так называемые квантовые 
числа. Они определяли собой энергию, орбитальный мо- 
мент количества движения или импульса, орбитальный 
магнитный момент и, предложенное Паули, особое внут- 
реннее свойство «двухзначности» электрона, названное 
позже спином. Все эти характеристики многие из вас 
знают из школьного курса физики, а те, кто еще с ними 
не знаком, могут прочесть о них в «Примечании № 3». 

Паули пришел к выводу, что в атоме не может суще- 
ствовать двух электронов, характеризующихся одинако- 
выми квантовыми числами. 

Это правило, оказавшееся справедливым для всех 
атомов, назвали «принципом запрета Паули», и физики 
получили из него множество следствий. Главное же 
заключалось в том, что именно принцип запрета Паули 
дал ключ к окончательному теоретическому объяснению 
такого наифундаментальнейшего закона природы, каким 
является периодическии закон элементов, выведенный 
Дмитрием Ивановичем Менделеевым. 

Атомная теория Бора— Зоммерфельда, модель атома 
и принцип Паули позволили построить весьма рацио- 
нальную теорию распределения электронов по различ- 


В. Паули-младший, 
замечательный ученый, 
человек, обладавший 
железной лозикой 

и мязкой, нежной душой. 
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ным оболочкам и прекрасно объясняли химические и 
спектроскопические свойства элементов. 

Но система оставалась по-прежнему устойчивой толь- 
ко у атома водорода. Геория Бора—Зоммерфельда по-. 
зволяла достаточно точно рассчитывать спектры водоро- 
да и подобных ему одноэлектронных атомов. Но уже в 
расчетах спектральных линий гелия — второго элемента 
в периодической таблице — она не давала таких же точ- 
ных результатов. Еще хуже обстояли дела с более слож- 
ными атомами. | 

Главная неприятность заключалась в том, что гипо- 
теза Бора не удовлетворяла основному критерию, кото- 
рый он сам сформулировал и которыи получил название 
«принципа соответствия». Он гласил: «теории, справед- 
ливость которых установлена для той или иной предмет- 
ной области, с появлением новых теорий, более общих, 
не должны устраняться как ложные. Они должны со- 
хранять свое значение для прежней области и входить 
в новую теорию как частный случай». 

Эту идею использовал еще великий русский матема- 
тик Николай Иванович Лобачевский при создании своей 
геометрии. Но возвел ее в ранг абсолютно необходимого 
принципа Нильс Бор. 

Впрочем, он сам неоднократно подчеркивал времен- 
ный характер своей теории, считая ее скорее первона- 
чальным сводом законов, надерганных из классической 
механики, электродинамики и теории квантов и приспо- 
собленных лишь пока к миру атомов. Тем не менее раз- 
работанная им теория дала направление . дальнейшим 
поискам, дала основу для развития нового учения об ато- 
ме. Очень скоро были разработаны новые теории, осно- 
ванные на ином подходе к микромиру. И как бы они ни 
отличались от боровской — все они могли рассматривать- 
ся как ее дальнейшее усовершенствование. Но для этого 
понадобились новые представления, новый взгляд на 
природу атома, на материю. 


ПРИМЕЧАНИЕ № 3, 

в котором читатель найдет напоминание о квантовых 
числах, позволяющих отличать невидимые частицы друз 
от друза. 


Квантовыми числами называют целые или полуцелые числа, 
определяющие те дискретные значения физических величин, кото- 
рыми могут обладать системы, подчиняющиеся квантовым законам. 

Ведь в чем состояла главная «непривычность квантовой меха- 
ники» для физиков, воспитанных на законах классической науки? 
В том, что физические величины, которые в макромире принимали 
любые непрерывные значения, в микромире подчинялись кванто- 
ванию, то есть менялись лишь порциями — квантами. Это было 
очень необычно и удивительно. 

Бор ввел квантовые числа в свою теорию атома. Получились 
они у него тогда, когда на классическое движение такой системы, 
как атом водорода, состоящий из ядра и вращающегося вокруг 
него электрона, Бор наложил дополнительные квантовые условия. .. 


Представьте себе просто обычную механическую систему: од- 
но, меньшее, тело обращается по замкнутой орбите вокруг дру- 
гого тела большей массы. Чем характеризуется такая система? 
Прежде всего — энергией. Энергия зависит от орбиты. А чем мож- 
но характеризовать орбиту?.. Радиусом, затем вытянутостью. 
Можно еще — ориентацией, то есть углом между осью магнитного 
поля и перпендикуляром — нормалью к плоскости орбиты. 

Все это Бор предусмотрел. И лишь одним отличались характе- 
ристики электронной орбиты, скажем, от таких‹же характеристик 
орбиты Земли вокруг Солнца или Луны вокруг Земли. Характе- 
ристики электронных орбит квантовались. То есть они могли ме- 
няться скачками, а не непрерывно. Так и получились первые три 
квантовых числа, характеризующих состояние атома. 

Самое первое Главное Квантовое Число — п характеризует 
энергию электрона. 

Оно показывает также среднее расстояние от ядра, на кото- 
ром проходит электронная орбита. Вы ведь помните, что электрон- 
ные орбиты могут быть круглыми и эллиптическими. Так вот сред- 
нее расстояние и тех и других от ядра, если они характеризуются 
одним Главным Квантовым Числом, должно быть одинаковым. 

Для наглядности я нарисовал здесь три электронных конфигу- 
рации простейшего атома с возможными эллиптическими орбита- 
ми, определяющимися одним Главным Квантовым Числом. 

Я думаю, вам понятно, что таких оболочек в сложных атомах 
со многими электронами несколько. Каждая из них имеет свое 
Главное Квантовое Число п, которое может принимать все целые 
значения, начиная от единицы: п = 1, 2, 3, 4... 

Кроме Главного Квантового Числа, энергия электрона обычно 
зависит еще и от того, насколько сплюснута его орбита. Это влия- 
ние учитывает второе — Орбитальное Квантовое Число Зоммер- 
фельда или орбитальный момент количества движения. 

Круговая орбита, представляющая собой частный случай эллип- 
са, имеет наибольший момент количества движения. Орбита в виде 
наиболее вытянутого эллипса имеет наименьший момент импульса. 

Кстати, в случае эллиптической орбиты ядро атома всегда на- 
ходится в одном из фокусов эллипса. (Массой электрона, вносящей 
поправку в это правило, мы по сравнению с массой ядра пренебре- 
гаем.) 

Момент импульса обозначается буквой | и при заданном Глав- 
ном Квантовом Числе п может принимать все значения от нуля 
и до (п-1). 

Третье квантовое число обозначается буквой т и определяет 
положение плоскости электронной орбиты в магнитном поле. Оно 
может принимать (2| + 1) значений, как положительных, так и от- 
рицательных, начиная от нуля. 

Например, при | = 1 магнитный момент может принимать три 
значения: 21 +1 = 2X 1 + 1 = 3. Первое получается — 0, потом 
+Ти —1. 

При | = 2, м=2Ж2-+ 1 = 5; опять начинаем с нуля и полу- 
чается такой ряд: —2, —1, 0, +1, +2. | 

Четвертое квантовое число было введено Паули. Он назвал его 
«неклассической двузначностью электрона», поскольку оно могло 
принимать только два значения + 1/2 и —1/2. Паули считал, что Ha- 
глядно представить себе эту характеристику невозможно. Но про- 
шел год, и некоторую наглядность она получила вместе с назва- 
нием «спин», происходящим от английского глагола «to spin», что 
означает «вращаться». Обозначили ее латинской буквой «5» и на- 
рекли «внутренним моментом вращения электрона». В те годы еще 
электроны представляли маленькими шариками, облетающими 
атомное ядро по замкнутым орбитам. В дальнейшем понятие спина 
перестали связывать с движением частицы как единого целого. По- 
тому что спин имел квантовую природу и образ единого вращаю- 
щегося тела мог быть принят только в качестве грубой аналогии. 
Спин стал характерным для каждого сорта частиц целым или полу- 
целым положительным числом. 
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Вэритас: «Что такое h?» 
Ляпсус: «Постоянная Планка». 
Вэритас: «А что означает 
черточка на |2» 
Ляпсус: «Высоту этой планки!» 
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В 1911 году французский физик Морис де Бройль 
вернулся с первого Сольвеевского конгресса. Эрнст Соль- 
вей — бельгиискии капиталист, известный изобретатель 
аммиачного способа производства соды, выделил средст- 
ва на организацию международных съездов физиков, на 
которых должны были решаться самые острые проблемы 
науки. Эту идею ему подал профессор Вальтер Нернст 
в Берлине. И богач после конгресса учредил Междуна- 
родный институт физики, в распоряжение которого пере- 
дал миллион франков. 

Первый Сольвеевский конгресс был посвящен теме 
«Излучение и кванты». 

Трудно даже передать, с каким восторгом Морис де 
Бройль рассказывал об этом форуме ведущих европей- 
ских ученых сотрудникам своей лаборатории. Сотрудни- 
ки внимательно слушали. Сотрудники удивлялись. Но 
самое большое впечатление рассказ произвел на младше- 
го брата хозяина лаборатории — Луи де Бройля. Ему 
было тогда девятнадцать. И он серьезно собирался спе- 
циализироваться в области истории средних веков. Пра- 
во же, фамилии маркизов де Бройль хватило бы и одного 
физика. Но после рассказов брата все переменилось. За- 
брошена оказалась история, и на первый план вышла 
физика. 

Когда Луи де Бройль заканчивал университет, физи- 
ки уже в основном согласились с двойственной природой 
света и вообще электромагнитного излучения. И в зави- 


симости от того, какое явление исследовалось, применяли 
либо волновую, либо корпускулярную теорию. 

Это было время, о котором известный английский 
физик Уильям Брэгг сказал однажды с иронией: «В по- 
недельник, среду и пятницу мы принимаем одну гипоте- 
зу, во вторник, четверг и субботу — другую». 

Темой диссертации выпускника университета Луи 
де Бройля стало «Исследование по теории квантов». Те- 
ма мучительно трудная, в ходе работы над которои дис- 
сертант понял, что если не найдет какого-то своего хода, 
может быть, близкой аналогии поведению электрона на 
атомной орбите, то никогда как следует не разберется 
в причинах устойчивости боровского атома. 

Внимательно изучая работу Эйнштейна о фотоэф- 
фекте, Луи де Бройль обратил внимание на TO, что, по 
его собственным словам, «соотношение между частотой 
и энергией, установленное Эйнштейном на основании 
теории фотонов, тесно связывает дуализм (волна-части- 
ца) излучения с существованием квантов». Но постоян- 
ная [[ланка — его знаменитый квант действия, по теории 
Бора, определял и свойства электронов, оправдывая их 
способность находиться лишь на определенных орбитах, 
а не подчиняться законам классической механики. Гак 
не предположить ли, что и электрону CBOHCTBeH такой 
же дуализм, как и частицам света — фотонам?.. Го есть 
не могут ли электроны прикидываться в некоторых слу- 
чаях волнами? 

Согласитесь, что мысль не просто фантастическая, 
но и весьма дерзкая. В то время ни у кого даже сомнений 
не возникало, что электрон — частица... Только, может 
быть, какая-то странная частица. И вдруг — волна. Мало 
того, де Бройль предлагал считать, что вообще все так 
называемые частицы, известные физикам — ав то время 
это были кроме электронов еще и протоны, и альфа-ча- 
стицы, и сами атомы, — обладают «дуалистической при- 
родой, аналогичной природе фотона, и это проявление 
двойственных свойств, волновых и корпускулярных, свя- 
зано с квантом Планка. 

При этом де Бройль совершенно определенно пред- 
ложил считать, что частице с массой ш, движущейся со 


скоростью у , должна соответствовать волна, длина 
которой h 
— МУ 


Здесь следует сделать одно важное замечание. Вол- 
новые свойства бывают видны, когда длина волны хотя 
бы сравнима с размерами огибаемого тела. По формуле 
де Бройля получалось, что чем больше тело, тем короче 
длина соответствующей ему волны. Легко подсчитать, 
что для крупинки весом в один грамм, движущейся со 
скоростью, скажем, один сантиметр в секунду, длина 
соответствующей волны будет в миллиарды миллиардов 
раз короче волн видимого света. И только перейдя к 
объектам атомного масштаба, мы получим волны, длины 
которых сравнимы с самими объектами. 
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Л. де Бройль — человек, 
который заложил основы 
HOB020 вззляда 

на окружающий мир. 

Он предположил, что любые 
частицы можно рассматривать 
в виде волн. 





Если струну свернуть в 
KOAbUO. 
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Почему целое число 
полуволн2 





Честно говоря, все это было в высшей степени туман- 
но, потому что непонятно было, о какой волне шла речь 
и как ее следовало искать. Самому де Бройлю не хвата- 
ло какой-то привычной аналогии. Не будем забывать, 
что и он воспитывался на классических понятиях. .. 
Но вот однажды у него возникла идея сравнить электрон 
с колеблющейся струной. Еще во времена Пифагора 
было известно, что струна звучит приятно, когда издает 
основной тон или первыи обертон, второи. .. 

А что такое основной тон? Это режим колебаний 
струны, когда она колеблется вся как единое целое. На 
всей ее длине укладывается половина длины звуковой 
волны. При первом обертоне на длине струны уклады- 
ваются две полуволны, на втором обертоне — три и так 
далее. Общий закон: по всей длине струны должно укла- 
дываться целое число полуволн только тогда, теоретиче- 
ски конечно, когда она будет колебаться гармонически. 
Колебания ее будут убывать медленно. И если бы не бы- 
ло трения, то в идеале они оставались бы вечными, не- 
затухающими. 

«А нельзя ли представить себе орбиту электрона 
струной, свернутой в кольцо? — подумал де Бройль. — 
Тогда движение электрона по орбите будет колебанием 
этой струны... А устойчивыми орбитами должны быть 
те, на которых так же, как на струне, уложится целое 
число «полуволн». | 

Почему «целое число полуволн»», Посмотрите на 
рисунок... Обежав всю орбиту, волна плавно переходит 
в саму себя только в том случае, если длина орбиты крат- 
на длине волны. В противном случае «начало» волны 
наложится на ее «хвост» не в такт, и волна скоро затух- 
нет. Иными словами, «целое число полуволн» должно 
соответствовать боровскому требованию квантования 
всех электронных характеристик. 

вот радость — длина волны по его формуле точно 
уложилась на квантовых орбитах атома, разрешенных 
теорией Бора. Но одновременно с радостью успеха усу- 
губились и старые противоречия. Уже после работ План- 
ка и Эйнштейна одна из руководящих идей классической 
физики XIX столетия — непрерывность такой физиче- 
ской величины, как энергия, оказалась под угрозой. 
Планк ввел дискретность (порционность) в теорию излу- 
чения. черного тела. Эйнштейн с помощью квантов объяс- 
нил фотоэффект. Похоже было, что свет переносит энер- 
гию строго определенными порциями, которые зависят 
от его частоты. А это означало, что в некоторых случаях 
электромагнитные волны могли вести себя, как частицы. 

Но мало того. Если после работ Планка и Эйнштей- 
на волны могли в некоторых случаях вести себя как ча- 
стицы, перенося энергию квантами, что было само по 
себе весьма противоречивым, то после работ де Бройля 
противоречия усугубились. Французский физик по су- 
ществу настаивал на том, что и «частицы» можно рас- 
сматривать как волны. То есть, иначе говоря, он всем без 


исключения физическим объектам присваивал и дискрет- 
ные, и волновые свойства. Но разве можно примирить 
эти два столь не похожие, даже, можно сказать, противо- 
положные понятия: ограниченные в пространстве, ло- 
кальные объекты-частицы и протяженные, непрерывно 
распределенные волны? Такое несообразие приводило 
буквально в отчаяние физиков. Оно должно было быть 
разрешено! И как можно скорее. 





В 1912 году немецкий физик Макс Феликс Теодор 
Лауэ (1879—1960) предложил своим коллегам Вальте- 
ру Фридриху и Паулю Книппингу программу опыта, ко- 
торый безоговорочно бы доказал, что рентгеновские лу- 
чи — электромагнитные волны. 

Опыт по дифракции рентгеновских лучей был постав- 
лен, и его результаты действительно подтвердили пред- 
сказание Лауэ. И хотя автор идеи эксперимента, закан- 
чивая свои расчеты, и допускал, что природа первичного 
рентгеновского луча могла быть в принципе корпуску- 
лярной (в понятие «корпускулы» Лауэ включал и свето- 
вые кванты), сторонники классической физики были до- 
ВОЛЬНЫ. Да и как могло быть иначе, когда все эффекты, 
сопровождавшие рентгеновское излучение, достаточно 
хорошо объяснялись теорией Максвелла. 

Работа Лауэ произвела на современников такое боль- 
шое впечатление, что в 1914 году ему была присуждена 
Нобелевская премия «За открытие дифракции рентге- 
новских лучей в кристаллах». Вы, конечно, помните, 
что дифракция — явление чисто волновое. 

Это было действительно значительное открытие, 
следом за которым началось бурное развитие и изуче- 
ние рентгеновских спектров. А эти исследования сыгра- 
ли немаловажную роль в подготовке и становлении боров- 
ской теории атома. 

Но пристальное внимание ученых к одной какой-ни- 
будь области науки никогда «не доводило до добра». 
И действительно, скоро у исследователей стали появлять- 
ся одна за другой трудности. Не во всех случаях поведе- 
ние рентгеновских лучей удавалось объяснить с помощью 
классической волновой теории. 

В 1922 году американский физик Артур Холли 
Комптон (1892—1962) обнаружил новое явление, кото- 
рое уж никак не подчинялось теории Максвелла. В опы- 
те Комптона излучение рентгеновских лучей с молибде- 
нового антикатода рассеивалось на графите и частота 
рассеянных лучей отличалась от частоты лучей падаю- 
щих. Почему?.. 

Результаты американского физика обсуждались во 
всех ведущих лабораториях мира. Многие ученые пред- 
принимали попытки объяснить это явление с «полуклас- 


НОБЕЛЕВСКАЯ 
ПРЕМИЯ — «ЗА» 
И НОБЕЛЕВСКАЯ 
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ВОН ЕЕ 


ПРЕМИЯ — «ПРОТИВ» 





В споре рождается 


истина. 
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Биллиардные шары 
как пример 
упрузих столкновений. 


сических» позиций. Некоторые, отчаявшись, пытались 
попросту отрицать эффект Комптона. 

Но вот несколько месяцев спустя после появления 
первого сообщения об открытом явлении в журнале бы- 
ла напечатана статья самого Комптона, в которой он 
использовал для объяснения открытого им явления... 
квантовые представления. .. 

Это было коренным изменением общей точки зрения. 
Вот как Комптон писал об этом: «Согласно классической 
теории, каждый рентгеновскии луч воздеиствует на каж- 
дый электрон в вешестве, сквозь которое он проходит, 
и наблюдаемое рассеяние связано с суммарным дей- 
ствием всех электронов. С точки зрения квантовой теории 
мы можем допустить, что каждый конкретный рентгенов- 
ский квант рассеивается не всеми электронами излучате- 
ля, а расходует свою энергию, взаимодействуя с каким- 
то одним определенным электроном... рассеивающий 
электрон будет испытывать отдачу. .. Энергия рассеянно- 
го луча равна энергии падающего луча минус кинетиче- 
ская энергия отдачи рассеивающего электрона, посколь- 
ку рассеяный луч должен быть целым квантом, его ча- 
стота уменьшится в том же отношении, что и энергия. 
Таким образом, на основании квантовой теории мы 
должны ожидать, что длина волны рассеянных рентге- 
новских лучей будет больше длины волны падающих 
лучей». 

Эксперимент Комптона был парадоксален по самой 
своей сути. Исследователь измерял с помощью чисто 
волнового явления — интерференции — длину волн па- 
дающих и рассеянных лучей. А вот влияние рассеивателя 
на длину волны можно было понять и объяснить только 
представив себе, что рентгеновские кванты ведут себя 
как частицы. .. 

Таким образом, рассеяние света на электроне оказы- 
валось очень похожим на обычное столкновение двух 
биллиардных шаров. 

Интересно, что сразу же вслед за статьей Компто- 
на появилась в печати еще одна статья на ту же тему. 
Написал ее известный физик Питер Иозеф Вильгельм 
Дебай (1884—1966). После работ Лауэ он много зани- 
мался рассеянием рентгеновских лучеи и теоретически 
пришел к тем же результатам, что и Комптон — экспери- 
ментально. Его публикация буквально всего на несколь- 
ко дней отстала от сообщения Комптона. 

В своем исследовании Дебай развивал квантовую тео- 
рию рассеяния, опираясь на идеи Эйнштейна. И с по- 
мощью иного метода получил те же результаты, что и 
Комптон. Такая ситуация, когда независимо друг от 
друга к одному выводу приходят несколько ученых, 
в истории науки не редкость. И вполне естественно, что 
при этом кто-то запаздывает с публикацией. Не менее 
естественно и то, что опоздавшему обидно. .. 

Открытие эффекта Комптона еще больше обострило 
противоречия между волновой и квантовой теориями. 


В 1924 году на Четвертом съезде российской ассоциа- 
ции физиков проблема «взаимоотношений» между дву- 
мя конкурирующими точками зрения и теориями была 
в центре обсуждения. На съезде выступали такие изве- 
стные в мировой науке фигуры, как О. Д. ЖХвольсон, 
|. С. Эренфест, А. Ф. Иоффе и Н. И. Добронравов, 
Д. В. Скобельцын. Большинство участников дискуссии 
защищали квантовую теорию. 

И все-таки вопрос о том, что предпочесть — волны 
или частицы — в утверждении природы света, оставал- 
ся открытым. А может быть, прав был Эренфест, вы- 
сказавший в Ленинграде мысль о том, что «ни волновая, 
ни квантовая теория не в состоянии охватить всей обла- 
сти световых явлений». 

В заключение, чтобы оправдать заглавие этого раз- 
дела, мне осталось сообщить вам, что в 1927 году Артур 
Холли Комптон был удостоен Нобелевской премии как 
раз за то, что, казалось бы, опроверг выводы Лауэ о чи- 
сто волновой природе рентгеновских лучей, отмеченные 
той же премией десять лет назад. 


О к te А 
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А теперь вернемся к нашей истории. 

Окончив Берлинский университет, Вернер Геийзен- 
берг, с которым мы уже знакомились, был назначен 
ассистентом профессора Макса Борна в Геттингенский 
университет. Борн весьма интересовался атомной тео- 
риеи и имел по этому поводу совершенно самостоятель- 
ные взгляды. Он был уверен, что атомный микромир 
настолько отличается от макромира, описанного клас- 
сической физикой, что ученым нечего и думать пользо- 
ваться при изучении строения атома привычными поня- 
тиями о движении и времени, скорости, пространстве и 
определенном положении частиц. В мире атомов, по 
мнению профессора Борна, не было правил для клас- 
сических измерении и не могло быть часов для отметки 
временных интервалов. Основа микромира — кванты, 
которые не следовало пытаться понять или объяснить 
с наглядных позиции устаревшей и Нужно было 
просто научиться ими пользоваться! Эта радикальная 
философия нашла горячий отклик в душе его нового 
ассистента. 

Действительно, состояние атомной физики напоми- 
нало в это время какое-то нагромождение гипотез. Вот 
если бы кому-нибудь удалось на опыте доказать, что 
электрон действительно волна, вернее и частица и вол- 
на... Но таких опытов пока не было. А раз так, то и 
исходить из одних только предположении, что представ- 
ляет собой электрон, по мнению педантичного Гейзен- 
берга, было некорректно. А нельзя ли создать теорию, 
в которои будут только известные экспериментальные 


МОДЕЛЬ АТОМА 
НАГЛЯДНЫХ 
АНАЛОГИЙ 

НЕ ИМЕЕТ 
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Есть люди, которым стоит 
на минуту остановиться 
возле любозо физическозо 
прибора, как тот немедленно 
выходит из строя. 

Такие люди называются 
физиками-теоретиками. 


Юмор физиков-экспериментаторов 


данные об атоме, полученные при изучении излучаемо- 
го им света? Что можно сказать об этом свете наверняка? 
Что он имеет такую-то частоту и такую-то интенсивность, 
не больше. .. 

По теории квантов атом испускает свет, переходя из 
одного энергетического состояния в другое. А по теории 
Эйнштейна интенсивность света определенной частоты 
зависит от количества фотонов. Значит, можно было 
попытаться связать интенсивность излучения с вероят- 
ностью атомных переходов... И никаких орбит, никаких 
оболочек. Никаких вообще аналогий, поскольку все они 
гипотетичны. Квантовые колебания электронов, уверял 
Гейзенберг, нужно представлять только с помощью чи- 
сто математических соотношений. Надо лишь подобрать 
для этого подходящий математический аппарат. Моло- 
дой ученый выбрал матрицы. Выбор оказался удачным, 
и скоро его теория была готова. Работа Гейзенберга 
заложила основы науки о движении микроскопических 
частиц — квантовой механики. 

В ней вообще не говорится ни о каком движении 
электрона. Движения в прежнем смысле этого слова не 
существует. Матрицы описывают просто изменение 
состояния системы. Потому спорные вопросы об устой- 
чивости атома, о вращении электронов вокруг ядра и 
о его излучении отпадают сами собой. 

Вместо орбиты в механике Гейзенберга электрон ха- 
рактеризуется набором или таблицей отдельных чисел. 
Вроде координат на географической карте. Но это, ко- 
нечно, не координаты. .. 

Надо сказать, что матричная механика появилась 
весьма кстати. Идеи Гейзенберга подхватили другие фи- 
зики и скоро, по выражению Бора, она приобрела «вид, 
который по своей логической завершенности и общно- 
сти мог конкурировать с классической механикой». 

Впрочем, было в работе Гейзенберга и одно удручаю- 
щее обстоятельство. [То его словам, ему никак не удава- 
лось вывести из новой теории простой спектр водорода. | 
И каково было его удивление, когда некоторое время 
спустя после опубликования его работы... «Паули пре- 
поднес мне сюрприз: законченную квантовую механику 
атома водорода. Мой ответ от 3 ноября начинался слова- 
ми: «Едва ли нужно писать, как сильно я радуюсь новой 
теории атома водорода и насколько велико мое удивле- 
ние, что Вы так быстро смогли ее разработать». 

Почти в то же самое время теорией атома с помощью 
новой механики занимался и английский физик Поль 
Адриен Морис Дирак. Он по-своему толковал квантовую 
теорию, для которой развил особую символическую ал- 
гебру состоянии и наблюдаемых величин. 

И у Гейзенберга и у Дирака вычисления носили 
крайне абстрактный характер. Никто из них не уточнял 
сушность употребляемых символов. И лишь в конце вы- 
числений вся их математическая схема давала правиль- 
ный результат. Так было у одного, так было и у другого. 


Математические аппараты, которыми пользовались 
Гейзенберг и Дирак при разработке теорий атома в новой 
механике, были для большинства физиков и непривыч- 
ны, и сложны. Не говоря уже о том, что никто из них, 
несмотря на все ухишрения, не мог свыкнуться с мыслью, 
что волна — это частица, а частица — волна. Как пред- 
ставить себе такого оборотня? 

Мы часто любим повторять, что все новое — это хо- 
рошо забытое старое. В какой-то мере это правильно. 
Но я надеюсь, что никто из читателей не понимает эту 
истину слишком буквально. Иначе путь развития челове- 
ческой мысли напоминал бы замкнутыи круг. 

Tem не менее, прежде чем заключить рассказ о рожде- 
нии квантовой механики работами теоретиков ХХ столе- 
тия, мне бы хотелось на минутку возвратиться на сто- 
летие назад. 

В первой половине XIX века жил в Ирландии вы- 
дающийся математик по имени Вильям Гамильтон 
(1805—1865). Биографы утверждают, что уже в две- 
надцатилетнем возрасте под руководством своего дя- 
ди — хорошего лингвиста — мальчик изучил не менее 
двенадцати языков и поражал окружающих своими 
способностями к быстрому счету. Поступив в Дублин- 
ский Тринити-колледж, он показал такие способности, 
что уже в двадцать два года был назначен королевским 
астрономом и стал профессором Дублинского универси- 
тета. Гамильтону принадлежит масса блестящих мате- 
матических работ. | 

Примерно в тридцатых годах он задумался над ря- 
дом удививших его явлений, которые при всей разно- 
родности своеи природы могли описываться одними и 
теми же математическими выражениями. Возьмем, к при- 
меру, движение тела. Оно прямолинейно и равномерно, 
пока какая-нибудь сила не выведет тело из этого со- 
стояния. Но ведь и волна света в свободном пространстве 
распространяется прямолинейно и равномерно. Хотя те- 
ло и волна — разные вещи. | 

А теперь представим, что наше тело летит мимо боль- 
шой тяготеющей массы. Чем ближе оно к ней подлета- 
ет, тем сильнее тяготение и тем больше искривляется 
траектория полета. Может даже случиться так, что те- 
ло, захваченное силой притяжения, настолько отклонится 
от своего пути, что станет описывать замкнутые орби- 
ты вокруг центральной тяготеющей массы. То есть станет 
ее спутником... Но и луч света, проходя через слоистую 
среду с разными коэффициентами преломления, откло- 
няется от своего первоначального направления. .. 

Можно придумать и еще более наглядные механиче- 
ские аналогии для оптических явлении. .. 

Направьте бильярдный шар в жесткий борт — он 
отразится от него. И так же отражается луч света от 
гладкой поверхности зеркала. .. 
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ЭЛЕКТРОН — И ВОЛНА, 
И ЧАСТИЦА. .. 





В. Гамильтон — выдающийся 
математик прошлозо века, 
создавший удивительно тонкий 
математический аппарат, 
широко применяемый 

в современной физике. 





Э. Шрединзер — 
человек, разработавший 
волновую механику 

и доказавший, 


что волновые представления 
теоретически 

ни в чем не противоречат 
представлениям 
корпускулярным. 


Не значит ли это, что уравнения динамики и уравне- 
ния оптики имеют единую основу? 

Гамильтон написал работу «Общий метод динамики», 
в которой доказал, что уравнениям динамики можно при- 
дать такой вид, при котором они полностью совпадут 
с уравнениями геометрической оптики. Значит, движе- 
ние луча можно представлять как движение частицы, 
а траекторию частицы заменять движением фронта вол- 
ны. Эта аналогия получила в свое время название «опти- 
ко-механической аналогии». 

Современники Гамильтона, ошеломленные силой его 
мысли, почтительно молчали, вряд ли понимая, на что 
могут понадобиться подобные математические фокусы. 

Скажем сразу: все сделанное Гамильтоном нашло 
себе применение в современной науке. Более того, его 
математический аппарат — это наиболее тонкий и острый 
инструмент, с помошью которого сегодня анализируются 
самые сложные физические процессы. 

Но должен был пройти почти целый век, прежде чем 
люди смогли осознать, что оптико-механическая анало- 
гия представляет собой глубокую физическую законо- 
мерность, связывая классическую механику с математи- 
ческим аппаратом геометрической оптики. 

Представления де Бройля о волновом характере веще- 
ства формально соответствовали правилам квантова- 
ния, предложенным Бором, но они лишь заменяли одну 
гипотезу другой. Ведь де Бройль даже не уточнил при- 
роду волн, на существовании которых настаивал. Не го- 
воря уже о том, что никто и никогда на опыте не за- 
мечал волновой природы электрона. 

Однако мысль, высказанная французским исследова- 
телем, была любопытной, и Эйнштейн упомянул о ней 
в примечании к одной из своих работ. Груды А. Эйн- 
штейна читали все физики мира. Краткое замечание о 
волнах де Бройля попалось на глаза австрийскому физи- 
ку Эрвину Шредингеру (1887—1961), профессору Цю- 
рихского университета. Он задумался: являются ли вол- 
ны электронов настоящими волнами, ну, скажем, как от 
камня, брошенного в воду, или это лишь математическая 
абстракция, удобный теоретический образ? 

редингер отдал предпочтение «настоящим волнам». 
Он предположил, что атомные орбиты — это никакие не 
пути, по которым летают шарики-электроны, это даже 
не электроны-волны в понимании де Бройля, где внутри 
были все-таки спрятаны частицы. Атомные орбиты, по 
мнению австрийского профессора, являются просто. вол- 
нами с определенной формой и частотой. 

понимании [Шредингера частицы вообще исчезли, 
а материя полностью стала волновой. Каждый атом, при 
желании, можно себе представить как бесконечную чув- 
ствительную мембрану, которая пульсирует и колеблет- 
ся в ритме частот Бора. 

Воспользовавшись имеющейся в математике формаль- 
ной аналогией между способами вычисления в классиче- 


ской механике и геометрической оптике (оптико-механи- 
ческой аналогией Гамильтона), Шредингер вывел урав- 
нение, к которому свелась задача вычисления спектра 
водородного атома у де Бройля. Уравнение оказалось 
настолько удобным, что и сегодня используется в физике 
и носит имя своего создателя. 

Решая свое уравнение, Шредингер получил в общем 
виде все основные результаты квантовой теории. 

Физики растерялись. Что же это означало? He сле- 
довало ли им, физикам, вообще отказаться от корпуску- 
лярных представлений и полностью переключиться на 
волновые? Не могли же в самом деле две совершенно 
различные теории — волновая и матричная— механики, 
описывая с разных позиций процессы, происходившие 
внутри атома, приводить к единым результатам? .. 

А почему бы, собственно говоря, и HeT? .. Очень ско- 
ро Шредингер доказал, что все вычисления волновой 
механики можно перевести на язык теории матриц. Обе 
теории по существу были просто разными математиче- 
скими формами записи единых процессов и закономер- 
ностей, правильно угаданных Нильсом Бором. 

Tak теоретически были созданы все предпосылки для 
того, чтобы считать электрон и волной и частицей. Но 
такое объединение даром в науке не дается. 


Представьте себе пушку, которая стреляет одним- 
единственным электроном. Снаряд ее летит в темный 
ящик, где нет ни молекулы воздуха, ни атома иного ка- 
кого-нибудь вещества, ни частицы вообще. 

Представьте себе также ученого, вооруженного иде- 
альным микроскопом. Ёго задача— разглядеть влетевший 
в ящик электрон и зафиксировать его положение. 

Чтобы что-нибудь увидеть, надо на предмет напра- 
вить луч света, не так ли? Но луч света состоит из ча- 
стиц-фотонов. Что же произойдет, когда очередь из фо- 
тонов обстреляет электрон? Прежде всего под их удара- 
ми он изменит направление своего полета. Это нехорошо. 
Потому что изменится импульс, и мы увидим уже не 
первоначальный электрон, а измененный. А нельзя ли 
как-нибудь увидеть электрон, не сбивая его с пути? Та- 
кую задачу предложил однажды Гейзенберг своим кол- 
легам в Копенгагене. Физики-теоретики очень любят 
мысленные эксперименты. Это как бы пробные камни, 
на которых они проверяют свои идеи. 

Коллеги Гейзенберга задумались, но были вынужде- 
ны признать, что, пожалуй, никакого иного способа уви- 
деть и не испортить движения электрона придумать 
нельзя, кроме как ‘уменьшить количество фотонов, об- 
стреливающих летящий электрон, до минимума. Ну, ска- 
жем, до одного фотона, но и этого много. 


11 А. Томилин 
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В. Гейзенберз и Н. Бор 
в столовой Копензазенскозо 
института. 


Гейзенберг предложил уменьшить энергию фотона, 
«освещающего» электрон, настолько, чтобы он не ока- 
зывал на летящий электрон никакого воздействия. Как 
это сделать? Можно попробовать, зная, что энергия 
фотона по формуле Планка пропорциональна частоте 
Е, = Бу, уменьшать частоту, то есть увеличивать дли- 
ну световой волны. Но чем длиннее волна света, тем бо- 
лее расплывчатыми станут границы и контуры мелкого 
предмета в нашем сверхмикроскопе. .. 





Что же получается? Ясно увидеть частицу (иначе го- 
воря — определить ее положение) можно, лишь согла- 
сившись на то, что при этом будет в корне испорчено 
ее движение (скорость, траектория, импульс). 

А определить движение частицы можно, лишь согла- 
сившись с тем, что мы заранее откажемся от знания ее 
местонахождения. .. 

Этот вывод был назван Гейзенбергом «соотношением 
неопределенностей». Он сыграл весьма важную роль во 
всем дальнейшем развитии физики микромира. 

Многие физики и философы, познакомившись с но- 


вым принципом, почувствовали растерянность. Ведь с са- 


мого начала, с самого возникновения точной науки физи- 
ки, ученые пребывали в уверенности, что любое движе- 
ние и развитие материального мира имеют свои причины 
и однозначно подчиняются строгим и определенным за- 
конам природы. 

Подобный взгляд был наиболее четко выражен фран- 
цузским математиком и астрономом II. Лапласом, ут- 
верждавшим, что если бы существовал такой разум, ко- 


торый имел бы полные сведения о состоянии Вселенной 
в данный момент, то для него «не существовало бы ниче- 
го недостоверного, и будущее, как и прошедшее, было 
бы в его глазах настоящим». 

Надо признать, что у ученых классического периода 
физики были основания для подобного утверждения. 
Зная силы, действующие в мировом пространстве, астро- 
номы с большой точностью, например, предсказывали 
солнечные затмения. Зная направление и силу удара, 
специалисты по механике могли заранее начертить траек- 
торию движения биллиардного шара. 

если согласиться с тем, что весь наш мир, вся на- 
ша Вселенная получила некогда в начале своего «сотворе- 
ния» общий толчок, то можно было прийти к выводу, что 
именно этот первоначальный толчок и предопределил 
все ее развитие на будущее. Мир оказывался строго де- 
терминированным, запрограммированным на все время 
своего существования. И знай мы все начальные условия 
этой программы, будущее нашего мира не являлось бы 
для нас закрытой книгой. 

Такое представление об однозначно запрограммиро- 
ванном мире носило название «лапласовского детерми- 
низма» и являлось одной из основ классической физики. 

И вдруг появляется квантовая механика, появляется 
принцип неопределенности, требующие определять дви- 
жение электрона законами, в которых существенную роль 
играет вероятность... Имея дело со статистическими за- 
конами, квантовая механика давала возможность полу- 
чить из всех данных о начальных условиях не однознач- 
но определенную программу «поведения» микрообъектов, 
а лишь вероятностную характеристику будущего поло- 
жения электронов и других внутриатомных частиц. Это 
положение как нельзя лучше соответствовало корпуску- 
лярно-волновому характеру частиц, подчеркивало дуа- 
лизм их истинной природы. 

Но одновременно отказ от механистического «лапла- 
совского» детерминизма приводил и к целому ряду труд- 
ностей. Физика теряла наглядность. Описания явле- 
ний приобретали абстрактную, чисто математическую 
форму, за которой уже не просматривались четкие силуэ- 
ты физических объектов. 

Так, например, раз уж соотношение неопределенно- 
стей запрещало частицам одновременно и занимать точно 
определенное положение и иметь точно определенный 
импульс, то не могли существовать и круговые орбиты 
электронов. Каждому состоянию частицы можно было 
приписать лишь свое распределение вероятностей, кото- 
рое говорило бы только о возможности того, что элект- 
рон находится в заданной точке пространства, но ничего 
не говорило о том, как и куда он движется. 

Были найдены и другие виды неопределенностей для 
иных пар величин, принятых за образец. Например, для 
энергии и времени, для момента количества движения и 
угла. .. 


ты 
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Самое любимое 


занятие теоретиков — 
это рассматривать 
ненаблюдаемые факты. 


Юмор физиков-экспериментаторов 
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Знание всезда предшествует 
предположению, 
как и причина — следствию. 


Но как же быть? Не становится ли в связи с этим 
наше представление о мире зыбким и призрачным, не 
расплывается ли четкая картина мира перед нашим взо- 
ром? И не оказываются ли наши материалистические 
понятия о веществе и поле, как о частице и волне, из- 
менчивыми и мимолетными?.. 

Эти сомнения повергали в уныние не только тех, кто 
из вторых рук узнавал о выводах новои теории, но и са- 
мих ее творцов. 

Идея о том, что все существующее возникает и унич- 
тожается закономерно, в результате действия определен- 
ных причин, родилась очень давно. В своих «Философ- 
ских тетрадях» Владимир Ильич Ленин писал: «ТГыся- 
челетия прошли с тех пор, как зародилась идея’ «связи 
всего», «цепи причин». Это учение о всеобщей причин- 
ной материальной обусловленности природных, обще- 
ственных и психических явлении называется детерми- 
НИЗМОМ. 

Для своего времени, для той эпохи, когда мир счи- 
тался единой замкнутой системой, такой взгляд, проти- 
вопоставлявшийся идее божественного предопределе- 
ния, мог считаться прогрессивным. 

Но прошло время, и на смену существовавшим взгля- 
дам пришел неоспоримый «принцип неопределенности». 
Что же, детерминизм следует после этого отменить? От- 
менить сначала в малом, в микрообъектах, а там посте- 
пенно перебраться и в макромир?.. 

Нет! Слишком многообразны в материальном мире 
причинные связи, говорит диалектический материализм. 
Нельзя сложные и разнообразные законы природы вы- 
верять на простои модели принципов механического 
движения. Соотношение неопределенностей в микромире 
вовсе не означает, что для него вообще детерминизм те- 
ряет силу. Здесь оказывается непригоден механический 
детерминизм. Старый инструмент оказался для новой 
области знания слишком грубым, и нужен новый, хотя 
и основанный на том же принципе. Качественно различ- 
ные формы движения материи нельзя сводить друг к 
другу и рассматривать все процессы по существующим 
грубым аналогиям. Нужно искать новые формы детер- 
минизма, развивать его принципы дальше. 

Бор, исходя из того же соотношения неопределен- 
ностей, пришел к выводу, что хотя понятия частицы и 
волны противоречивы, но они никогда «не работают» 
вместе, одновременно. Электрон и фотон в разных усло- 
виях опыта будут вести себя либо как волна, либо как 
частица. И каждый раз должны описываться единым, не 
противоречивым набором свойств, соответствующим их 
данной сущности. При этом другие свойства, другой их 
набор, не употребляющийся в данном описании, Бор 
предложил считать дополнительным. Он даже возвел 
это предложение в принцип, назвав‘ его «принципом 
дополнительности». С помощью нового принципа клас- 
сические понятия микромира дополнялись квантовыми и 


помогали ученым принять противоречивую природу ис- 
следуемых объектов. Принцип дополнительности стали 
всемерно развивать, и скоро эта идея, в общем специаль- 
но предназначенная для развития квантовой физики, 
приобрела излишне всеобъемлющий характер, далеко 
выходящий за пределы физических явлений. Философы 
стали требовать «дополнительного» способа описания 
в других науках, совмещая несовместимое. Например, 
в психологии дополнительным к разуму рассматривался 
инстинкт. В юриспруденции — к правосудию—милосер- 
дие. В социологии — к личной свободе — социальное ра- 
венство и Так далее. 

В 1959 году в статье «Квантовая физика и философия» 
Бор писал: «Цельность живых организмов и характери- 
стики людей, обладающих сознанием, а также и челове- 
ческих культур, представляют черты целостности, 
отображение которых требует типично дополнительного 
способа описания». 

Такое широкое распространение физического принци- 
па на явления биологического и даже социального ха- 
рактера было необоснованно. Но призрачная возмож- 
ность заменить диалектику методом «дополнительности» 
увлекла ряд специалистов на Западе. И понадобились 
значительные усилия выдающихся ученых, зарубежных 
и советских, физиков и философов, чтобы расчистить 
путь истине и дать возможность физической теории раз- 
виваться дальше без помех. 

В 1926—1927 годах, когда все эти теоретические спо- 
ры только начинались, исход их далеко не был ясен. 
Ведь тогда убедительного доказательства двойной при- 
роды электрона не существовало. Никто еще в опыте 
не наблюдал его волновых свойств. А теория уже была 
готова и сторонники ее вступали в спор с теми, кто дока- 
зывал, что электрон — частица, и только. 

Нужно было срочно придумывать и ставить такой 
опыт, который дал бы ясный ответ на вопрос о природе 
электрона. Время для такого эксперимента назрело. .. 
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В 1926 году в Европу погостить и провести отпуск 
приехал американский физик Клинтон Джозеф Дэвис- 
сон (1881—1958). Но отпуск отпуском, а какой физик 
упустит возможность повидаться с корифеями новой 
атомной науки и из первых рук получить ответы на ин- 
тересующие вопросы? Тем более, что у Дэвиссона вопро- 
сы были. Год назад, когда он исследовал угловое распре- 
деление электронов, отраженных никелевой мишенью, 
рядом с его прибором взорвался сосуд с жидким возду- 
хом. Конечно, вакуумная трубка с мишенью — вдребез- 
ги. Потом пришлось немало повозиться, чтобы отчистить 
мишень, окислившуюся от соприкосновения с атмосфер- 


АВТОПОРТРЕТ 
ЭЛЕКТРОНА 
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aa wo 


Маленькую идею 

в большой микроскоп 
не увидишь. 

Великая идея 

и невооруженному злазу 
видна. 


ным воздухом. В конце концов ему это удалось. Отчи- 
стили хорошо, на совесть. Снова запаяли в трубку, от- 
качали воздух. Но получить прежние графики распреде- 
ления не удавалось. На них появились пики и впадины, 
характерные не для рассеянных частиц, а скорее для 
интерференции волн. Почему? Непонятно. И Дэвиссон 
очень рассчитывал на квалифицированную консульта- 
цию европейских ученых. | 

Поездка оказалась удачной. В Геттингене, а затем 
в Оксфорде Дэвиссону удалось встретиться и погово- 
рить с теми, кто понимали толк в интересующих его воп- 
росах, а главное, чувствовали к ним вкус. Все специали- 
сты, не сговариваясь, единодушно заявляли, что причи- 
на смущающих американского коллегу расхождений 
должна заключаться именно в волновом характере пове- 
дения электронов. Девиссон забеспокоился. 

На обратном пути из Ёвропы в Америку он с головой 
погрузился в изучение работ де Бройля и Шредингера. 
В те времена пароходы транспортных компаний еще пре- 
одолевали расстояние между Старым и Новым Светом 
за время, которого вполне могло хватить на то, чтобы по- 
думать и составить план дальнейших исследований. | em 
более, что в работе де Бройля Девиссон прочитал прямое 
указание на возможное направление поисков. 

«... Дифракционные явления обнаружатся и в пото- 
ке электронов, проходящих сквозь достаточно малое от- 
верстие. Быть может, экспериментальное подтверждение 
наших идей следует искать именно в этом направлении?» 

Теперь Дэвиссон знал, как надо поставить решаю- 
щий эксперимент! Ёму стала ясна в общих чертах и при- 
чина несовпадения его графиков до и после аварии. Рас- 
калившаяся в ходе опыта никелевая мишень в результате 
случайного взрыва окислилась воздухом, и никель мог 
кристаллизоваться. Кристаллы же его расположились 
таким образом, что образовали как бы дифракционную 
решетку ', на которой падающие электроны и демонстри- 
ровали свою волновую природу. Конечно, все эти пред- 
положения следовало тут же проверить. 

Едва ступив на родной континент, Дэвиссон совместно 
с коллегой Джермером приступил к подготовке нового 
опыта. И когда он закончился, то результаты не остав- 
ляли сомнений. Электроны действительно проявляли 


волновой характер с таким же успехом, как и характер 


частиц. Все зависело от условий опыта. 

При этом длины «электронных волн» по результатам 
опыта оказались как раз равными длинам волн, теоре- 
тически предсказанным де Бройлем. 

Аналогичный опыт поставил в Англии Джордж Пад- 


' Дифракционной решеткой называют сочетание (или совокуп- 
ность) большого числа препятствий и отверстий для электромагнит- 
ных (в частности, световых) волн. На пластинке с такими препят- 
ствиями и наблюдают картины дифракции. Для рентгеновских волн 
и микрочастиц (электронов) дифракционными решетками служат 
кристаллы, молекулы жидкостей и газов. 
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ИЗОБРАЖЕНИЕ. OHOR Одно из применений 
о. «электронных волн». 


жет Томсон, сын знаменитого «Джи-Джи». Он пропу- 
скал электроны большой энергии через металлическую 
фольгу и получил прекрасные и очень убедительные 
фотографии дифракции. 

Работы Дэвиссона и Томсона, подтвердившие волно- 
вой характер электронов, произвели на физиков большое 
впечатление. В конце двадцатых годов обоим исследова- 
телям были присуждены Нобелевские премии. 

Может быть, стоит отметить еще раз преемственность 
‘поколений. Если Дж. Дж. Гомсон в конце девятнадцато- 
‘го века доказал, что электрон — частица, то его сын 
в ХХ веке не менее успешно доказал, что электрон — 
волна. Пожалуй, этот пример как нельзя лучше иллю- 
стрирует ленинское утверждение об историческом ха- 
рактере наших знаний о строении материи. Со временем 
они меняются, открывая все новые и новые стороны пред- 
мета исследования. И с каждым годом, с каждым новым 
открытием наше знание становится все точнее и ближе 
к истинному пониманию. Но даже такой маленький- 
объект, как электрон, оказывается неисчерпаем потому, 
что связан со всем бесконечным разнообразием природы. 
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УХА 
ИЗ МИНУС ДВУХ 
РЫБ. .. 


В наши дни электронные волны получили весьма ши- 
рокое практическое применение. Например, в микро- 
скопии. 

В детстве я был, помню, неприятно поражен, когда 
узнал, что два даже самых сильных микроскопа, состав- 
ленные вместе, не дадут мне возможности рассмотреть не 
только строения атома, но даже молекулы. 

Возможности оптических микроскопов оказались, 
увы, ограниченными. Самый маленький объект, кото- 
рый можно было в них разглядеть не должен быть по 
своим размерам сравним с длиной световой волны. И уж 
тем более — быть меньше ее. 

Длины же волн видимого света, как известно, лежат 
в пределах примерно от 750 до 400 нанометров (то есть 
750.10? и 400-10-? метра). Дальше уменьшать длины 
волн нельзя, ибо они станут невидимы. 

Другое дело — электронные волны. Чем больше ско- 
рость летящего электрона, тем меньше длина его волны. 
Значит, разогнав частицы электрическим полем, можно 
в их лучах увидеть очень маленькие объекты. 

На таком принципе и работают современные элект- 
ронные микроскопы. Наблюдения с помошью этих за- 
мечательных приборов во многом изменили наши пред- 
ставления как о строении неживой, так и живой природы. 


Следующей теоретической победой на фронте атом- 
ной физики тех лет было выступление английского фи- 
зика Поля Адриена Мориса Дирака. Он получил выс- 
шее техническое образование в Бристольском универси- 
тете, после чего специализировался по теоретической 
физике в Кембридже. Уже тогда Дирак обладал 
удивительно абстрактным умом и еще в университете 
поражал окружающих логикой своих рассуждений. 

не на студенческой скамье не раз доводилось слы- 
шать от своих преподавателей хрестоматийный рассказ 
о способе решения Дираком одной конкурсной задачи. 

Условие ее было таким: три рыбака, ловившие рыбу 
ночью, были застигнуты бурей и остались пережидать 
ее до утра на небольшом островке. Первый проснувшийся 
обнаружил, что ветер стих, и решил покинуть остров, 
забрав треть улова. Он разделил улов на три части, вы- 
кинул одну оставшуюся от дележа рыбину в море, взял 
свою часть и уехал. 

Затем проснулся второй рыбак. Не подозревая, что 
один из товаришеи уже уехал, он тоже разделил улов 
на три части. И у него тоже осталась одна лишняя рыба, 
которую он выбросил в море. И, забрав свою долю, 
уехал домои. 

Точно так же поступил и третий рыбак. Сколько же 
рыб поймали рыбаки всего? 


Решение не получалось ни у кого. И лишь спустя не- 
которое время конкурсная комиссия получила ответ сту- 
дента Дирака — «минус две рыбы». Ответ был чисто 
формальным, но единственно правильным. 

Не этих ли отрицательных рыб вспомнил Дирак, по- 
знакомившись с теорией Гейзенберга? Создав самостоя- 
тельно математический аппарат матриц, он успешно по- 
казал соответствие между квантовой и классической ме- 
ханикой. [осле чего принялся за уравнение Шрединге- 
ра, решив привести его в соответствие с теорией относи- 
тельности. 

В результате его работ появились уравнения Дирака, 
которые почти идеально описывали электрон. И только 
один недостаток был у его уравнений. Недостаток, от ко- 
торого ему никак не удавалось избавиться,— оконча- 
тельное решение каждый раз имело два ответа. Один 
соответствовал положительному, другой — отрицатель- 
ному значениям полной энергии электрона. 

Но частица с отрицательной полной энергией — фи- 
зическая нелепость. Ведь тогда она должна обладать и 
отрицательной массой. Представляете себе, что твори- 
лось бы в мире, если бы подобные частицы существо- 
вали? .. 

Однако сколько ни бился Дирак, уравнения упорно 
давали два решения. И тогда он предложил считать, что 
электроны с отрицательной полной энергией сущест- 
вуют... Более того, их так много, что они заполняют 
весь мир, создавая сплошной ненаблюдаемый фон. Hy, 
скажем, как в океане: рыбы ведь не замечают воды, в ко- 
торой живут. Гак же как мы с вами не замечаем возду- 
ха в комнатах. .. | 

Теперь предположим, что одному из электронов 
этого фона прилетевший неведомо откуда фотон или 
квант электромагнитного излучения сообщил удвоенную 
положительную энергию. 

Почему удвоенную? Потому что одна ее порция долж- 
на пойти на компенсацию отрицательной энергии этого 
электрона, а вторая переведет его в состояние обычного 
электрона. В «сплошном фоне» дираковского «океана» 
появится «дырка». Причем эта дырка, во всем противо- 
положная электрону с отрицательной массой, должна 
обладать всеми свойствами обычного электрона, в том 
числе положительной энергией и массой, но с положи- 


тельным зарядом. .. Час от часу не легче, вздохнули фи- 
зики при таком известии: электронов же с положитель- 
ными зарядами не бывает. .. Впрочем, зачем так катего- 


рично? Год от года физики становились все более 
осторожны в своих утверждениях. Почему бы не предпо- 
ложить, что и положительный электрон существует, но 
пока не наиден. .. 

Широкий фронт бурного наступления теоретиков на 
проблему строениия атома далеко опередил опыт. В глу- 
боком тылу остались нерешенные вопросы, как несдав- 
шиеся гарнизоны крепостеи в период общего наступле- 
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ния армии. Но когда Таких «котлов» оказывается слиш- 
ком много, возникает опасность прорыва окружения. Мо- 
жет быть, эта военная аналогия поможет читателю пред- 
ставить себе положение в физике атома начала 30-х ro- 
дов и согласиться с тем, что наступила пора эксперимен- 
тов, которые позволили бы хотя бы некоторые «котлы» 
ликвидировать. 


ИНН 


РАССКАЗЫВАЮТ, что с молодых лет Дирак отличается чрезвычайной молчаливостью и вообще 
он на редкость скромный и тихий человек. Однажды Бор даже посетовал, что Дирак ведет настоль- 
ко уединенный образ жизни в Копенгагене, что многие физики не подозревают о его существова- 
нии. Присутствовавший при разговоре Дж. Дж. Томсон сказал: «Это напоминает мне историю с по- 
пугаем, который не хотел разговаривать. Когда покупатель стал жаловаться на это продавцу, TOT 
ответил: «Вы хотели получить болтуна, а я отдал вам мыслителя». 





ПРО ТО, 

КАК ДЖЕМС ЧЕДВИК 
ОТКРЫЛ НЕЙТРОН, 

И ЕЩЕ ПРО ТО, 

ЧТО СТАЛО ЯСНО 
ФИЗИКАМ 

ПОСЛЕ ЭТОГО 
ОТКРЫТИЯ. .. 


После стремительного рывка науки в 1895—1919 го- 
дах экспериментальная ядерная физика на время затор- 
мозила свой бег. Причина была простой. Дальнейший 
путь изучения строения атома привел к ядру — крошеч- 
ному монолитному образованию, скрытому под электрон- 
ными оболочками. | 

Физики знали, что именно в ничтожном по объему 
ядре заключена основная масса атома. Знали, что ядро 
заряжено положительно. И пожалуй, все. Гораздо боль- 
ше было того, чего никто из них не знал. Не знали, что 
представлял собой положительный заряд в ядре. Если 
это были просто протоны, то почему же атомный вес 
всех элементов, начиная со второго по порядку гелия, 
вдвое, а то и больше, превосходил атомный номер, равный 
числу протонов в ядре? Что утяжеляло ядро? 

Но как заглянуть внутрь атомной сердцевинки? Фи- 
зикам не удавалось пока даже разбить ядро на части, 
чтобы затем по следам, оставленным осколками Ha фото-. 
пластинках, попытаться определить, из чего состояло це- 
лое ядро. Пока слишком слабосильными были источники 
альфа-частиц, которые применяли ученые для обстрела 
атомов. Разрушить твердыню ядра эти снаряды были 
не в состоянии. Для решительного и удачного штурма 
требовалось другое оружие. Но какое? Этого никто не 
знал. 

_В 1930 году два немецких физика, В. Боте и Г.Беккер, 
облучили альфа-частицами полония некоторые легкие 
элементы: бериллий, бор, фтор... Неожиданно для себя 
исследователи обнаружили, что под деиствием бомбар- 
дировки из этих элементов вылетают какие-то лучи, 
обладающие невиданной проникающей способностью. 
Лучи запросто проходили через самые толстые стены 
лаборатории и не замечали свинцовых преград. Что они 
собой представляли, исследователи понять не могли. 
Физики решили, что скорее всего это новые электромаг- 
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нитные волны с малой длиной, так называемые гамма- 
лучи. Так они и записали в лабораторном журнале: 
«Наблюдали гамма-кванты большой энергии». 

В науке обязательно каждое открытие многократно 
проверяется разными учеными. Излучение, открытое Бо- 
те и Беккером, заинтересовало дочь Марии и Пьера 
Кюри — Ирен Кюри и ее мужа Фредерика Жолио 


Ирен и Фредерик Жолио-Кюри 
в лаборатории Парижскозо 
университета. 





В 1932 году в Ленинград на имя Дмитрия Скобель- 
цына, будущего академика, пришло письмо из Парижа. 
Скобельцын только недавно вернулся из Франции, где 
во время стажировки подружился с Фолио. Француз- 
ский физик писал: «Мадам Жолио и я занимаемся опы- 
тами по определению природы открытого Боте и Бек- 
кером явления проникающего излучения гамма-частиц, 
вызванных бомбардировкой легких ядер альфа-частица- 
ми. Мы пришли к новым интересным результатам. .. 

Да! Французские физики тоже приняли новое излу- 
чение за гамма-лучи большой интенсивности. Они так 
и доложили о результатах своих наблюдений на заседа- 
нии Академии наук. 

Это сообщение чрезвычайно заинтересовало Джем- 
са Чедвика — ученика и сотрудника Резерфорда, кото- 
рый работал в Кембридже. Он тут же поставил серию 
опытов, перепроверил результаты Жолио-Кюри, повто- 
рил их и... 

Прошел всего месяц после сообщения французских 
физиков, как в английском журнале «Природа» появи- 
лась короткая заметка, не доставившая никакого удо- 
вольствия парижанам. Чедвик писал: «Излучение со- 
стоит из частиц, которые имеют массу, равную массе 
протона, но не имеют заряда». 

Так Джемс Чедвик открыл нейтрон — частицу, давно 
предсказанную Резерфордом и столь необходимую фи- 
зикам. Ee не задерживали ни электрические поля атом- 
ных ядер, ни электронные оболочки атомов. Нейтраль- 
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Д. Чедвик — 
ученик Резерфорда, 
открывший нейтрон. 


ные частицы могли куда эффективнее обстреливать ядра 
атомов. Кроме того, благодаря нейтронам сошлись теперь 
все расчеты атомных весов химических элементов. Пото- 
му что именно эти нейтральные электрические частицы 
утяжеляли ядра. Вообще с появлением нейтронов жизнь 
в атомной физике должна была стать значительно весе- 
лее. Вот только узнать бы, что собой эта новая нейтраль- 
ная частица представляет. Является ли она фундамен- 
тальной, основной частицей, такои же, как положительно 
заряженный протон и отрицательный электрон, или 
нейтрон — это протон и электрон, «слипшиеся» вместе? 
А может быть, наоборот: электрон и нейтрон — фунда- 
ментальные частицы, а протон — тот же нейтрон, но 
получивший почему-то положительный заряд?.. 

Споров по этому поводу было немало. Увеличивать 
количество фундаментальных частиц не хотелось. Но 
в конце концов все-таки пришлось. Скрепя сердце физи- 
ки вынуждены были согласиться, что существуют не две, 
а три фундаментальные частицы в микромире: электрон, 
протон и нейтрон. Да еще не следовало забывать и чет- 
вертую — (OTOH... | 

В том же 1932 году почти одновременно и независи- 
мо друг от друга советский физик Дмитрий Иваненко и 
Вернер Гейзенберг в Германии предложили и разрабо- 
тали модель атомного ядра, состоящего из протонов и 
неитронов. 

Теперь все как будто встало на свои места и модель 
атома оказалась не только предельно логичной и простой, 
она стала изящной. Судите сами. Ядро, в котором со- 
держится Z протонов и М нейтронов. Общее название 
частиц, составляющих атомное ядро — нуклоны, что 
значит — ядерные. Их общее число равно атомному весу 
элемента Z + М — А. Таким образом А — массовое чис- 
ло атома. | 

Вокруг ядра — электроны. Число электронов в точ- 
ности равно заряду ядра (Z) и определяет порядковый 
номер атома и элемента в периодической системе Мен- 
делеева. 

Очень изящно все получилось. Физики могли тор- 
жествовать победу, наслаждаясь сознанием, что теперь 
они точно знают, как выглядит атом. | ak бы оно и было, 
не имей Мать-Природа ехиднейшего характера и зорко- 


го глаза. Она внимательно следит за тем, чтобы физики 


не успокаивались и не начинали слишком много вообра- 
жать. 

В 1932 году Карл Андерсон из Калифорнийского 
технологического института занимался исследованием 
космических лучей. Он наблюдал траектории частиц 
в камере Вильсона. Магнитное поле закручивало следы 
пролетающих гостей в точном соответствии с их зарядом 
и энергией. Все шло хорошо. И вдруг среди следов отри- 
цательных частиц — электронов, послушно заворачиваю- 
щих в одну сторону, Андерсон обнаружил точно такие 
же следы, но заворачивающие в противоположном на- 


правлении... То есть следы «электронов» с положитель- 
ным зарядом? .. 

Можно себе представить восторг первооткрывателя. 
Он не просто обнаружил новые частицы, он открыл по- 
ложительные электроны, или позитроны, теоретически 
предсказанные английским физиком-теоретиком Полем 
Дираком всего четыре года назад! Можно ли мечтать 
о большей удаче? Она знаменовала настоящий триумф 
теоретической физики, подтвердив правильность и обос- 
нованность выдвинутых теорий. | 

Как и предсказывала теория Дирака, позитроны об- 
ладали способностью рождаться вдруг и также вдруг 
умирать... Причем рождались они, как правило, только 
в паре с электроном. Например, влетал в камеру Виль- 
сона невидимый, но довольно энергичный гамма-квант, 
и пожалуйста — рождалась в туманной атмосфере ка- 
меры коротенькая вилочка следов. [од действием маг- 
нитного поля один след заворачивал направо, другой на- 
лево. Значит, один принадлежал отрицательному элект- 
рону, другой — положительному позитрону. Существо- 
вал и обратный процесс: встречались электрон с позит- 
роном и тут же превращались во вспышку света — ан- 
нигилировали. 

Эти превращения заставили физиков глубоко заду- 
маться. «А что же такое элементарная частица? Назы- 
вать ее неизменным «кирпичиком Вселенной» стало как- 
то не очень удобно. Какой же это кирпичик, если он 
то появлялся в паре с антикирпичиком, то исчезал, пре- 
вращался в другие виды «строительных материалов»? 

Скоро возник и еще один каверзный вопрос. «Хоро- 
шо, — говорили физики-скептики, — мы готовы верить, 
что ялра атомов состоят из протонов и нейтронов, что 
это прочные сооружения, разломать которые можно 
только энергичной бомбардировкой микроснарядами. 
Но почему нуклоны вообще держатся в ядре? Ведь оди- 
наковые заряды должны отталкиваться... А на малых 
расстояниях, на которых находятся протоны в ядрах, си- 
лы электрического отталкивания должны быть весьма 
значительными». Гаким образом, по всем существующим 
законам получалось, что частицы должны были не сли- 
ваться в прочные ядра, а разлетаться в разные стороны. 
Как же при этом объяснить устойчивость атомов, моле- 
кул, всего вещества и вообще долговечность всего мате- 
риального мира? 

Снова мы пришли к вопросу об устойчивости, только 
на этот раз с другой стороны. А в чем, собственно гово- 
ря, трудность решения этой задачи? 

Давайте начнем издалека, с задачи об устойчивости 
Солнечной системы. Занимался ею еще Ньютон. Уравне- 
ния классической механики давали ему полное решение 
для двух взаимно притягивающих друг друга тел. А уже 
для трех тел полное решение задачи об условиях их 
устойчивости невероятно трудно. Подобные задачи и се- 
годня решают с помощью великолепных методов прибли- 
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Гриумф математики! 


женных решений. И как показывают нам успехи космо- 
HaBTHKH, решают вполне успешно даже для значительно 
большего количества тел, чем TPH... 

Так же как классическая механика разрешила с по- 
мощью приближенных методов проблему устойчивости 
Солнечной системы, волновая или квантовая механика 
должна была разрешить проблему устойчивости атомов 
и молекул. 

Полное решение для атома водорода (два тела: про- 
тон и электрон) нашли довольно быстро и без особого 
труда. Я уже об этом рассказывал. Трудности возникли, 
когда количество частиц, участвующих в совместном дви- 
жении, увеличилось. 

В 1927 году В. Гейтлер и E. Кондон применили выво- 
ды квантовой механики для расчета химической связи 
молекулы водорода, состоящей из двух протонов и двух 
электронов, и получили приближенное решение задачи. 
Они показали, что частицы образуют устойчивую си- 
стему, вычислили энергию молекулы и расстояния меж- 
ду протонами. Результаты расчетов удовлетворительно, 
с небольшими расхождениями, совпадали с данными эк- 
сперимента. Это было серьезным достижением. Теперь 
можно было вновь подумать о природе химической свя- 
зи и химических сил. 

В конце концов ученые пришли к такому выводу: 
если электроны, принадлежащие двум разным атомам, 
становятся при их соединении общими, их плотность 
в пространстве между ядрами увеличивается, а полная 
энергия системы при этом уменьшается, тогда можно 
считать, что атомы вступили в химическую связь. 

Силы же, которые приводят их к химической связи 
и удерживают друг возле друга, имеют электрическое 
происхождение. 

Пять лет спустя ту же самую задачу, после трех лет 
изнурительной вычислительной работы, решили Джемс 
и Кулидж. Их молекула водорода находилась уже почти 
в полном соответствии с опытными данными. 

Значит, можно, пользуясь приближенными метода- 
ми решения уравнения Шредингера, рассчитывать атом- 
ные и молекулярные структуры? 

Можно! Эта работа очень трудоемка. Но сейчас ее 
производят электронные вычислительные машины. Один 
из наиболее удачных методов расчета предложили ан- 
глийский физик Хартри и советский физик Фок. 

Была создана еще одна новая отрасль науки — кван- 
товая химия, раздел теоретической химии, посвящен- 
ный изучению химической связи молекул, их строения и 
определения их химических и физических свойств с по- 
мощью представлений и методов квантовой механики. 

А в 1928 году физик Г. А. Гамов впервые применил 
квантовую механику H в ядерной физике, объяснив с ее 
помощью механизм альфа-распада. Справедливость за- 
конов квантовой механики с каждым годом и с каждой 
новой работой становилась все очевиднее. 





В тридцатые годы неожиданно для зарубежных уче- 
ных на мировую научную арену поднялась советская фи- 
зика. Главным ее центром был тогда Ленинград, где ра- 
ботал академик Абрам Федорович Иоффе (1880—1960). 

С именем Иоффе связана целая эпоха советской нау- 
ки. В 1902 году он окончил Петербургский технологиче- 
ский институт и получил диплом инженера. Однако 
чисто практическая деятельность не привлекала выпу- 
скника. Он мечтал о научной работе. Но в те годы путь 
в науку лежал только через университет. А двери уни- 
верситета для Иоффе были закрыты. Он родился в ма- 
леньком провинциальном городке Ромны Полтавской 
губернии и окончил реальное училище. А для по- 
ступления в университет требовался аттестат классиче- 
ской гимназии. Пришлось Иоффе по окончании институ- 
та ехать в Мюнхен, где он поступает в университет и од- 
новременно в лабораторию лучшего экспериментатора то- 
го времени Рентгена. Абрам Федорович совсем не был 
похож на своего шефа. Рентген — осторожный скептик, 
тонкий экспериментатор, настоящий немецкий ученый 
времен классическои физики. Иоффе — более чем на 
четверть века моложе учителя, был весь в сегодняшнем 
дне науки, весь в движении, с неистребимым желанием 
везде успеть, все узнать и, по возможности, самому 
влезть во все интересные дела сразу. .. 

В своих воспоминаниях о Рентгене Иоффе рассказы- 
вает, как однажды, занимаясь исследованием свойств 
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Разрешение конфликта 
между учеником и учителем. 


кварца, он воспользовался рентгеновскими лучами для 
изменения условий эксперимента. Результаты были 
столь неожиданны и интересны, что он тут же поспешил 
сообщить о них учителю. Каково же было его удивление, 
когда в ответ он получил строгое внушение: «Я жду от 
вас солидной научной работы, а не сенсационных откры- 
тий». Рентген не скрывал своей антипатии к поспешным 
опытам и непроверенным выводам. Он считал, что моло- 
дому ученому вообще не следует начинать свою работу 
с изучения «модных» вопросов, еще не получивших свое- 
го классического объяснения. 

Между учителем и учеником возник «острый кон- 
фликт». Но настойчивость Иоффе, его умение убеждать 
оппонента победили. И разрешение продолжать опыты 
было получено. 

В следующий раз он не спешил. Обстоятельно проде- 
монстрировал результаты опытов учителю и заинтересо- 
вал того настолько, что потом много времени работал 
над решением проблемы совместно с Рентгеном. 

Абрам Федорович вынес из этого инцидента тоже не- 
малый урок. И со временем у него выработалась такая 
способность мгновенно схватывать суть и умение настоль- 
ко образно и доходчиво объяснять ее любому собеседни- 
ку, что это не раз в будущем помогало ему в работе и 
общении с людьми разных научных горизонтов. 

В 1905 году Иоффе закончил Мюнхенский универси- 
тет и отказался от предложения остаться в нем преподава- 
телем. Он вернулся на родину, которая предложила ему 
в то время только должность старшего лаборанта на ка- 
федре физики Политехнического института. Что x, 
Иоффе согласился. Он приступил к работе и сразу же 
с увлечением включился в круг новых идей, которые за- 
нимали умы физиков. 

Правда, занимаемая должность отнюдь не помогала 
ему в этом деле. Скорее служила помехой. А продвиже- 
ние в науке, как и по служебной лестнице, до революции 
было возможно лишь при условии успешной защиты дис- 
сертации. Для этого следовало сначала сдать экзамен по 
гигантскому университетскому курсу математики, что 
служило немалым тормозом в те годы для многих стре- 
мившихся в науку молодых людей. Побаивался этого эк- 
замена и Иоффе. Но в конце концов, преодолев этот 
барьер, он защитил диссертацию на звание сначала ма- 
гистра, а два года спустя и доктора наук. 

Именно в эти годы из молодого ученого вырабаты- 
вался крупный физик с новым, очень современным сти- 
лем работы. По своему темпераменту, по умению попу- 
лярно объяснять сложные вопросы, по склонности к ши- 
роким организационным мероприятиям и умению нахо- 
дить людей, Абрам Федорович скоро занял видное ме- 
сто в отечественной физике. 

В 1916 году он организовал в Петрограде в Политех- 
ническом институте небольшой семинар, в который во- 
шли молодые физики: II. Л. Капица, Я. И. Френкель, 


Н. Н. Семенов, II. И. Лукирский. Сегодня их 
имена знает весь мир. А тогда им приходилось часто 
заниматься в таких условиях, что только молодость и 
прирожденное чувство юмора, которое было сильно раз- 
вито как у участников семинара, так и у руководителя, 
спасало от катастрофы. 

Решительно изменились условия для развития науки 
в нашей стране после победы Великой Октябрьской со- 
циалистической революции. Советское правительство 
сразу же взяло курс на быстрое развитие науки. И, не- 
смотря на гражданскую войну, на разруху, холод и го- 
лод, в Петрограде и в Москве создаются несколько на- 
учно-исследовательских институтов по разным разделам 
естествознания. 

В такой обстановке организаторский талант Иоффе 
был как нельзя более кстати. В силу своего «инженерно- 
го» образования он всегда стремился к сближению «чи- 
стой науки» с нуждами техники, медицины и других ви- 
дов человеческой практики. Он уже давно вынашивал 
идеи развертывания широкого фронта физических ис- 
следований, которые помогли бы сделать физику науч- 
ной базои будущей техники. 

Его идеи не только соответствовали потребностям 
нового послереволюционного общества, но и совпадали 
с научно-технической программой, принятой Советским 
правительством в самые первые годы Советской власти. 

В 1918 году по инициативе А. Ф. Иоффе и М. И. Не- 
менова в Петрограде был создан Институт рентгеноло- 
гии и радиологии, в который пришли на работу многие 
крупнеишие ученые. 

бурном развитии науки того периода говорит хо- 
тя бы тот факт, что очень скоро оптический отдел инсти- 
тута, им руководил Д. С. Рождественский, выделился 
в самостоятельную единицу и превратился в Государ- 
ственный оптический институт, труды которого сегод- 
ня известны во всем мире... Радиевый отдел и радие- 
вая лаборатория превратились под руководством таких 
известных ученых, как В. И. Вернадский и В. Г. Xao- 
пин, в Радиевый институт Академии наук. А физико- 
технический отдел, которым руководил А. Ф. Иоффе, 
стал Ленинградским физико-техническим институтом — 
alma mater советской физики. 
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Неменов Михаил Исаевич (1880—1950) — советский врач, заслуженный деятель науки РСФСР. 
Окончив в 1904 году Берлинский университет, работал в Петербурге в хирургической клинике 
женского медицинского института. В 1918 году участвовал в организации Института рентгенологии 


и радиологии, директором которого был назначен. 


С 1930 года М. И. Неменов одновременно профессор Военно-медицинской академии. 


Основные труды посвящены вопросам клинической рентгенологии. М. И. Неменов первым 
применил метод условных рефлексов для изучения воздействия рентгеновских лучей на кору го- 


ловного мозга '. 





' Библиографический словарь деятелей естествознания и техни- 


ки. «БСЭ», Москва, 1958. 
12 А. Томилин 
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ФИЗТЕХ — С самого начала в Физико-техническом институте 
СОВЕТСКАЯ ШКОЛА y Иоффе заработал научный семинар. Опыт организации 
ФИЗИКОВ у руководителя был. В работе семинара принимала уча- 


стие вся научная молодежь института. Кроме того, бла- 
годаря международному авторитету Иоффе, участника- 
ми и гостями семинара были почти все крупнеишие фи- 
зики мира, как теоретики, так и экспериментаторы. 

Гости из-за рубежа не скрывали своего удивления 
тем, что в условиях, малопригодных даже для простои, 
немудренойи жизни, здесь кипели страсти на самом вы- 
соком научном уровне, вполне „сравнимом с лучшими 
европейскими школами. 





РАССКАЗЫВАЮТ, что молодежи не всегда была вполне ясна тема доклада и само выступле- 
ние, особенно когда в гостях был иностранный ученый. Но Иоффе зорко следил за настроением 
аудитории. В таких случаях он по окончании доклада поднимался со своего места и коротко 
резюмировал сказанное. Причем резюмировал так, что становились понятны и главная суть изло- 
женного, и спорные или просто наиболее примечательные стороны доложенной работы. 

Обычно сразу же после выступления «папы Иоффе» начиналось живейшее обсуждение и спо- 


ры, в которых на равных правах принимали участие и убеленные сединами корифеи и совсем зеле- 
ные, самые молодые участники семинара. Табель о рангах отменялась. 


Когда время, отведенное на споры, заканчивалось, обсуждение переносилось в лаборатории. 
Таким образом скоро новая гипотеза, новое предположение или готовая теория становилась 
достоянием всего коллектива. Понятно, что в таких условиях научный потенциал института рос как 
на дрожжах. 





Через некоторое время наших физиков стали пригла- 
шать к себе университеты Ёвропы и Америки. Стали за- 
вязываться и крепнуть дружественные научные отноше- 
ния уже на уровне нового поколения. 

Также по инициативе Иоффе группа молодых физи- 
ков отправилась в европейские центры на стажировку. 
Поехали к Резерфорду в Англию II. Л. Капица, 
К. Д. Синельников, Ю. Б. Харитон. Поехал к Бору в Да- 
нию Л. Д. Ландау. 

Систематическая забота правительства о развитии 
отечественной науки, создание новых институтов и пере- 
стройка системы и программ высшей школы после рево- 
люции обеспечили приток в науку молодых и талантли- 
вых людей. По воспоминаниям современников, у Иоффе 
на отыскание таких талантов был настоящий нюх. 

В 1924 году на Четвертом съезде русских физиков, 
который проходил в Ленинграде, Иоффе услышал док- 
лад молодого физика из Баку, выпускника Крымского 
университета Кирилла Синельникова. Тема сообщения 
заинтересовала Абрама Федоровича, и он тут же при- 
гласил молодого человека перейти в Физтех. 

Слава Физтеха и возможности, которые предостав- 
лял Иоффе, места для раздумий не оставляли. И скоро 
«новичок» уже обживал свое место в лаборатории на 
берегах Невы. Иоффе всегда обуревали идеи. Идеи не 
давали покоя Иоффе. Иоффе не давал покоя сотрудни- 
кам, а сотрудники покоя и не жаждали. 
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В Физтехе не было звонков. Двери института на 
ночь не закрывались. И потому встретить ночью в лабо- 
ратории заспанного физика, которому не хватило днев- 
ного времени на эксперимент, было явлением обычным. 
Не хватало времени и Кириллу Синельникову, который 
занимался изучением поляризации диэлектриков | 
Иоффе очень рассчитывал, что им удастся использо- 
вать это явление при создании компактных аккумулято- 
ров. Он был очень увлечен этой идеей. В одном из пи- 
сем Иоффе писал: «Я теперь... вполне разобрался в яв- 
лении поляризации кристаллов, которое открыл еще 
20 лет тому назад. Теперь я подсчитал, что на этой осно. 
ве можно построить совершенный технический аккуму- 
лятор с исключительно сильной концентрацией энергии 
так, чтобы пролететь на аэроплане со 100-сильным мото- 
ром отсюда (письмо писалось из Берлина) в Батилиман 
(место в Крыму, где отдыхала семья Иоффе), достаточен 
аккумулятор размером в 40 см. 

Моторы тоже для этих аккумуляторов будут легче 
раза в 2-3. Быть может, можно будет даже построить 
аэропланы — крылья для отдельных людей с запасом 
энергии на несколько сот верст» 7. 

Абрам Федорович очень торопил Синельникова. 
А опыты были вовсе не простыми и очень трудоемкими. 
И тогда однажды Кирилл Дмитриевич рассказал шефу 
о своем приятеле, тоже физике и тоже выпускнике уни- 
верситета в Симферополе. Ilo словам Синельникова, 
«Гарька», так он называл друга, обладал феноменаль- 
ной работоспособностью и не терпел неясностей в пору- 
ченном деле. Кирилл даже показал высокому начальству 
письма от неизвестного пока «Гарьки», в которых тот 
описывал свои бакинские эксперименты. 

Иоффе внимательно выслушал своего сотрудника, 
прочел письма и... послал в Баку еще одно приглашение 
на имя Игоря Курчатова. Так в лабораториях ленин- 
градского Физтеха появился еще один новичок, еще 
один южанин, тощий, долговязый, порывистый. Человек 
большой судьбы, коммунист, отдавший всего себя на 
службу родине, народу, науке. 





И. В. Курчатов — 


выдающийся физик. 





Курчатов Игорь Васильевич (1903—1960) — советский физик, академик. С 1925 года работал 
в ленинградском Физико-техническом институте и в других учреждениях АН СССР. В 1930 году 
назначен заведующим отделом ЛФТИ. В 1942 году в группе сотрудников удостоен Государственной 
премии за разработку методов размагничивания боевых кораблей. В 1943 году возглавил работы 
по урановой проблеме в Советском Союзе. Под руководством И. В. Курчатова в 1949 году была 
создана и испытана на полигонах атомная, а в 1953 году водородная бомбы. Год спустя состоялся 
пуск первой в мире атомной электростанции в г. Обнинске. И. В. Курчатов приложил много сил 
' Диэлектриками М. Фарадей назвал вещества, которые обла- 
дали очень малой электропроводностью, например: слюда, фарфор, 
эбонит, кварц... [од воздействием электрического поля положи- 
тельно заряженные частицы в диэлектриках смещаются в одну сторо- 
ну, а отрицательно заряженные — в другую сторону. Это явление и 
называется поляризацией. 
2? Л. Кокин. Юность академиков. М., «Сов. Россия», 1970, 


стр. 128, 


12” 
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к созданию крупнейшей установки для исследований в области управляемых термоядерных 
реакций. 

И. В. Курчатову было присвоено звание Героя Социалистического Труда. Он был трижды на- 
гражден золотой медалью «Серп и Молот». Неоднократно был удостоен Государственных и Ленин- 
ской премий. Депутат Верховного Совета СССР третьего и пятого созывов. 

Основные научные труды относятся к учению о сегнетоэлектричестве, которое было создано 
им вместе с сотрудниками лаборатории Физтеха, и к физике атомного ядра. Открыл явление 
ядерной изомерии у искусственно-радиоактивных изотопов и построил теорию этого явления. Под 
руководством И. В. Курчатова Г. Н. Флеров и К. А. Петржак открыли явление самопроизвольного 
деления урана. 





Бурное развитие физики в Советском Союзе требова- 
ло от Иоффе часто забот вовсе не научного, а чисто адми- 
нистративного и даже дипломатического плана. Он 
справлялся со всем. Те, кто встречался с ним как с дирек- 
тором института, бывали поражены, видя образ холод- 
новатого, сдержанного старшего начальника. Это был 
вовсе не тот «папа Иоффе», которого знали научные сот- 
рудники института на семинарах. 

его тонком голосе никто и никогда не слыхал даже 
ноток раздражения. Он не спорил по мелочам, он в них 
просто не вникал. И тем не менее мало найдется дирек- 
торов, которые так хорошо знали бы своих сотрудников, 
так ревниво следили бы за их успехами, и с неизменно 
любезной «дипломатической» улыбкой твердо защища- 
ли их, и отстаивали ту линию развития науки, в правиль- 
ности которои они уверены. 

Я не стану перечислять работы А. Ф. Иоффе. Они за- 
няли бы слишком много места в нашей книге. Кроме того, 
сейчас есть много прекрасных книг, подробно описываю- 
щих жизнь и деятельность академика А. Ф. Иоффе. 

Чтобы закончить портрет, без которого читателю бы- 
ла бы не до конца ясна история становления отечествен- 
ной науки, я только завершу рассказ об идее с аккумуля- 
торами. .. 

У Абрама Федоровича была слабость к эффектным 
задачам науки и техники. И, как правило, он добивал- 
ся их блестящего решения, несмотря ни на какое про- 
тиводействие. [Гомните, как он поссорился со своим 
учителем Pentrenom?.. Используя это его свойство, a 
также то, что Иоффе часто бывал в отлучке, некото- 
рые газеты готовы были представить работу над ис- 
следованием диэлектриков так, словно готовый аккуму- 
лятор небывалой мощности лежал у Иоффе в жилет- 
ном кармане. 

Пришлось выступить со специальной статьей, разъяс- 
няющей суть дела. Сделал это молодой профессор теоре- 
тической физики Ленинградского политехнического 
института Яков Ильич Френкель. 

Никакого аккумулятора покамест нет, — писал он 
и объяснял, что в лаборатории изучено пока лишь но- 
вое физическое явление, которое может иметь в буду- 
щем большое практическое значение. Только в буду- 
щем. Но даже в наши дни это будущее еще не насту- 
пило. 





Френкель Яков Ильич (1894—1952) — советский физик, член-корреспондент- АН СССР. 

С 1921 года, после окончания Петроградского университета, работал в Физико-техническом 
институте и одновременно руководил кафедрой теоретической физики в Политехническом ин- 
ституте. 

Научные интересы Я. И. Френкеля весьма широки. Он создал первоначальный вариант кванто- 
вой теории движения электрона в металле, заложил основы современной теории ферромагнетиз- 
ма. Он же — автор первых отечественных курсов теоретической физики. Ему принадлежат фунда- 
ментальные работы по атмосферному электричеству, теории поглощения света в диэлектриках, 
ряд работ по физике атмосферы, земному магнетизму, био- и астрофизике. 

В ядерной физике широко использовались идеи Я. И Френкеля о капельной модели ядра и 
механизме испускания, «испарения» частиц. Разработанная им количественно теория этого явле- 
ния, после экспериментального открытия ядер урана, легла в основу практического применения 
ядерной энергии. 





В науке ничего не пропадает даром. Идеи Иоффе, 
над реализацией которых столь прилежно трудились 
Синельников и Курчатов, привели к созданию новых 
изоляционных материалов. Это была важнейшая техни- 
ческая проблема времени, когда во всех отраслях про- 
мышленности шло наступление электричества, а наша 
страна жила под лозунгом выполнения ленинского пла- 
на ГОЭЛРО. 

Правда, изоляция получилась не совсем такой, как 
ожидалось. А Иоффе уже готовил теорию, объясняющую 
механизм наблюдаемых явлений. Оставалось только про- 
верить несколько исходных положений и кое-что под- 
считать... Но настал «черный день». В кабинет директо- 
ра академика Иоффе смущенно вошел долговязый «нови- 
чок», отысканный им некоторое время назад в Одессе. 
Он потоптался на месте и положил перед «папой» ре- 
зультаты опытных проверок, в корне опровергающих 
почти готовую теорию шефа... Это было ужасно! Иоффе 
так много сил вложил в ее реализацию. Заинтересовал 
иностранные фирмы. Кем же был этот парень, который 
смеет его — академика — уличать в ошибке? Несклад- 
ный студент, какой-то Анатолий Александров... А не 
прогнать ли его прочь?.. Но Иоффе был Ученый, 
настоящий Ученый. И не зря на его семинарах «маль- 
чуганы» не помнили табели о рангах. Он внимательно, 
даже придирчиво проверил результаты молодого кол- 
леги и убедился, что тот прав. И он признал свою 
ошибку!.. 

Право, на такое мужество способен не каждый. .. 





Александров Анатолий Петрович (род. в 1903 г.) — советский физик, академик, президент 
Академии наук СССР. 

После окончания Киевского университета в 1930 году работал в Ленинградском физико-тех- 
ническом институте. В годы Великой Отечественной войны возглавлял лабораторию, занимавшуюся 
размагничиванием боевых кораблей. За эту работу с коллективом сотрудников удостоен Государ- 
ственной премии. С 1946 по 1955 г. — директор Института физических проблем АН СССР, потом 
директор Института атомной энергии имени И. В. Курчатова. 

Основные научные труды посвящены физике диэлектриков, высокополимерным соединениям. 
Им предложена статистическая теория прочности твердых тел. Много занимался разработкой 
атомных реакторов для промышленных целей. 
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НА ПУТИ 
К АТОМНОМУ 
ЯДРУ 


Сегодня диву даешься, когда глядишь на длинный 
список тех разделов физики, которые разрабатывались 
в ленинградском Физтехе. И еще больше удивляешься, 
когда читаешь имена сотрудников этого института — 
настоящая портретная галерея советской физики. 

лабораториях института на Лесном проспекте за- 
нимались: | 
акустикой и электромузыкальной техникой, 
биологической физикой, 
электротехникой и электроникой, 
физикой твердого тела, кристаллов, полупроводников, 
физикой металлов и диэлектриков, 
физической химией и химической физикой, физикой 
полимеров, 
теоретической и математической физикой, а также во- 
просами техники физического эксперимента и измерений, 
оптикой, радиотехникой, радиофизикой, 
физикой магнитных явлений, низких температур, сей- 
смологией и ядерной физикой! 

И за каждым из перечисленных разделов стояли са- 
мые талантливые, самые преданные науке молодые люди, 
которых Иоффе собирал по всей нашей необъятной 
стране. 

При этом Абрам Федорович вовсе не был «скупым 
рыцарем». Ленинградский Физтех стал родоначальни- 
ком сходных институтов на Урале, в Сибири и на Укра- 
ине. Из его лабораторий выделились в самостоятель- 
ные организации Электрофизический институт имени 
А. А. Чернышева и Институт химической физики имени 
Н. Н. Семенова. 

Жаль было, конечно, «папе Иоффе» расставаться 
с лучшими. Но «мальчики» росли, мужали, становились 
зрелыми учеными. Им нужен был простор. И Советская 
власть предоставляла такой простор всем истинно та- 
лантливым людям. Они получали большие возможности. 
И никто из них не подвел своего учителя, не обманул 
надежды своего народа. Они вывели советскую науку на 
одно из первых мест в мире. 


Примерно в начале тридцатых годов в самом Физте- 
хе стало ощущаться назревание перемен. За двадцать 
лет, прошедших с начала нового столетия, многое изме- 
нилось в науке. Темп роста ее все убыстрялся. И за 
десятилетие существования института его организация 
начинала устаревать. 

Прежние направления работ, к главным из них отно- 
сились: физика твердого тела и физика рентгеновских 
лучей и электронов, после выделения в самостоятельные 
институты лабораторий Чернышева и Семенова остав- 
шихся не удовлетворяли. Все это тревожило и руководи- 


телей, и сотрудников. «Что дальше?» Этот вопрос был, 
пожалуй, самым актуальным на всех уровнях научной 
и административной иерархии института. 

Тщательно продумав сложившуюся к тому времени 
ситуацию в физике, Иоффе решает круто и по существу 
перестроить работу всех лабораторий, изменить даже 
главные направления института. .. 

Теперь на первый план должна была выйти ядерная 
физика, к интересам которой тесно примыкает и физика 
электронов. 

В институте появляется приказ о создании спецгруп- 
пы по ядру. Начальником — сам Иоффе, заместителем — 
Курчатов. Это направление стали развивать лаборато- 
рии, которыми руководили И. В. Курчатов. А. И. Али- 
ханов, II. И. Лукирский. Л. А. Арцимович, В. E. Лаш- 
карев и Л. М. Неменов. Это были те ученые, чей труд 
и чей подвиг в период Великой Отечественной войны 
позволил советскому народу начать решение трудной 
атомной проблемы, довести ее до конца и обеспечить 
обороноспособность Советской страны, отодвинув угро- 
зу новой ядерной войны на многие годы. 

Вторым направлением работы института стала физи- 
ка полимеров и твердого тела. А третьим — физика по- 
лупроводников. Каждое из направлений развивалось 
успешно, каждое принесло свои плоды и могло бы послу- 
жить прекрасной темой для увлекательного повествова- 
ния. Но наш рассказ о развитии ядерной физики. И по- 
тому вернемся к вновь созданной группе ядра, которой 
по существу руководил И. В. Курчатов. 

Игорь Васильевич обладал редким и удивительным 
талантом объединять, казалось бы, самых разных людей 
на выполнение поставленной задачи. Ero целеустремлен- 
ность, организованность, необычайная увлеченность 
и умение не только зажечь своим примером других, но 
и найти каждому дело по душе и по плечу сплотили 
вокруг него отличный коллектив. 

Тем не менее у новой группы было немало препят- 
ствий. И самое серьезное — отсутствие надежного 
источника нейтронов. Ведь именно нейтроны были «глав- 
ным штурмовым калибром» — снарядами, способными 
пробиться через электронные оболочки атома к его ядру. 
Но... снаряды поспели раньше пушек. Чтобы получать 
нейтроны, нужно было иметь радиоактивное вещество. 
А в Ленинграде в те годы на всех физиков и радиохими- 
ков был один грамм радия. Принадлежал этот грамм 
Радиевому институту, который весьма ревниво относил- 
ся к своему сокровищу. Ни под какие залоги, никому 
«мальчики» из Радиевого института не доверяли свою 
ампулу с крупинкой радия. Как же быть?.. 

вот нашли выход... Помните время, когда супруги 
Мария и Пьер Кюри получили радий? Так вот, исследуя 
ионизацию воздуха радиоактивными веществами, они 
заметили, что различные тела, которые находятся рядом 
с источником излучения, тоже приобретают радиоактив- 
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Нельзя же отрицать истину 
только потому, что она лично 
мне не совсем нравится. 


Н. Г. Чернышевский 


ные свойства. Одни— на более длительное время, другие— 
на менее длительное. Мария Склодовская-Кюри назвала 
это явление тогда индуцированной активностью, то есть 
наведенной. 

Резерфорд не согласился с такой гипотезой. Он пред- 
положил, что из радиоактивного вещества истекает некая 
эманация, которая и пропитывает окружающие тела. 

Скоро выяснилось, что эманация заставляет некото- 
рые вещества светиться. Этот опыт описал Менделеев 
после того, как увидел его у супругов Кюри во Франции 
в 1902 году. 

Обратите внимание, как дружно ученые разных стран 
атакуют возникшую перед ними загадку. 

Резерфорду и его сотруднику Содди удалось все- 
таки доказать, что эманация представляет собой газ, 
подчиняющийся закону Бойля и переходящий при охла- 
ждении в жидкое состояние. Резерфорд заметил, что 
образование эманации из радия сопровождалось выде- 
лением гелия. Кроме того, скоро выяснилось, что эмана- 
ция выделяется не только из радия, но и из тория и ак- 
тиния — других известных в то время радиоактивных 
элементов. Что же она собой представляла? 

К тому времени, о котором идет речь в этой главе, 
физики уже знали, что эманация — это радиоактивный 
химический элемент нулевои группы периодической 
системы. Го есть — инертный газ. Порядковый номер ero 
86, а массовое число наиболее долгоживущего изотопа — 
222. По этому-то долгожителю эманация и получила 
свое новое название — радон. 

Так вот, Радиевый институт не возражал, чтобы их 
ампула с радием творила эманацию. И склянки с эмана- 
цией он охотно предоставлял всем желающим. Что ж, 
пусть так — «хозяин — барин». Каждую шестидневку 
заведующий отделом физики Радиевого института тор- 
жественно привозил на извозчике в Физтех крохотную 
запаянную склянку, наполненную радоном и сладким 
на вкус порошком бериллия. 

Под действием альфа-частиц радона бериллий испу- 
скал нужные физтеховцам нейтроны. 

сожалению, мощность такого источника была ни- 
чтожной. Период полураспада радона 11/2 = 3,825 дня. 
Tak что на исходе четвертых суток начиналось заметное 
угасание его активности. 

По этой причине прибывшую драгоценную ампулу 
тут же засовывали в бак с парафином, являющимся за- 
медлителем нейтронов. Бак стоял возле лестницы. И к 
нему тотчас же пристраивалась длинная очередь из 
сотрудников, жаждущих облучить приготовленные ми- 
шени. 

В те годы техника такого эксперимента была чрез- 
вычайно проста. Порошок исследуемого вещества в сме- 
си с вазелином намазывали на бумажку — и мишень бы- 
ла готова. Этой мишенью плотно оборачивали склянку с 
радоном и бериллием и ждали... Через положенное 


время экспериментатор срывал мишень и опрометью 
несся в свою лабораторию к измерительным приборам. 
На этом этапе главной задачей было успеть добежать 
раньше, чем процессы, ради которых предпринимались 
все мучения, успеют успокоиться в вазелиновом бутер- 
броде и прекратиться. Поистине успех экспериментов 
в области ядерной физики частенько зависел от про- 
ворства экспериментатора. 

Можно было, конечно, поставить парафиновый бак 
поближе. Но поближе к одним — подальше от других. 
Это раз. А кроме того — фон. Регистрирующие приборы 
реагировали бы тогда на излучение ампулы, а не мише- 
ни. И разобраться в их показаниях было бы совершенно 
невозможно. 

Такая методика эксперимента была примерно оди- 
наковой во всем мире. В Римском университете по кори- 
дорам физического факультета бегал с бумажной ми- 
шенью Энрико Ферми. В ленинградском Физтехе ог- 
ромными шагами носился с такой же мишенью Игорь 
Курчатов. 

Итальянцы достигли к тому времени больших успе- 
хов в своей работе. У них ядра элементов послушно гло- 
тали бомбардирующие их нейтроны и, как вишневые 
косточки, выплевывали протоны или альфа-частицы. 
Только успевай регистрируй, определяй, что откуда 
вылетело, строй модели. .. 

Советские физики, позже включившиеся в работу, 
шли по пути итальянцев, проверяя их результаты. .. 

К 1934 году работа лабораторий над ядерной про- 
блемой стала давать свои плоды. Одним из первых вы- 
ступил А. И. Алиханов. Вместе с М. С. Козодаевым 
и А. И. Алиханяном он открыл явление испускания 
возбужденными ядрами электронно-позитронных пар. 
Необыкновенно интересное открытие. Позитрон тогда 
был совсем «новичком» в атомной физике. Предсказан- 
ный в 1930 году II. Дираком, он был через два года 
отыскан С. Андерсоном в составе космических лучей 
с помощью камеры Вильсона, помещенной в магнитном 
поле. И вот в 1934 году — интересное открытие и серьез- 
ная работа советских ученых. .. 

Наша физика предвоенных лет дала мировой науке 
немало великолепных достижений. В Москве упрямый 
молодой аспирант академика С. И. Вавилова Павел Че- 
ренков открыл неизвестное излучение света, которое 
возникало при движении заряженных частиц в веществе 
в тех случаях, когда скорость этого движения превос- 
ходила скорость света в том же веществе. Новое явле- 
ние получило название эффекта Вавилова — Черенкова 
и нашло очень широкое распространение в технике эк- 
сперимента. 

Позже, когда советские физики И. Е. Тамм и 
И. М. Франк разработали теорию этого, совершенно не- 
понятного тогда явления, они вместе с II. А. Черенковым 
были удостоены Нобелевской премии. 
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Э. Ферми — один из самых 
выдающихся физиков нашезо 
времени. 

Любой вопрос теории или 
практики, которозо он 
касался и решал, оказывался 
неоценимым вкладом 

в мировую науку. 
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В том же урожайном 1934 году Игорь Евгеньевич 
Гамм предложил оригинальную теорию происхождения 
ядерных сил нуклонов, о которой речь еще впереди. 

В 1936 году советский физик Я. И. Френкель предло- 
жил рассматривать атомное ядро как каплю некоей ядер- 
ной жидкости, со всеми свойствами обычной капли... 
Идея была немедленно подхвачена другими физиками- 
теоретиками и разработана до состояния прекрасной 
плодотворной теории. 

Вы, наверное, заметили, что постепенно в приведен- 
ном перечне все меньше места остается для оригинальных 
экспериментов и больший простор захватывают теоре- 
тические работы. Это не случайность. Методика и сред- 
ства, техника экспериментальных работ, доставшаяся 
физикам-ядерщикам в наследство от прошлого века, 
безнадежно устарели. От кустарного опыта ХХ века 
надо было переходить к коллективным, промышленным 
экспериментам. При этом в первую очередь нужна 
была новая техника. .. 





Алиханов Абрам Исаакович (род. в 1904 г.) — советский физик, академик. Еще студентом Ле- 
нинградского политехнического института начал работать в Физтехе, изучая рентгеноструктурный 
анализ и физику рентгеновских лучей. С 1934 года начинает изучение радиоактивности и радио- 
активных излучений. С 1939 года занимается исследованием космических лучей, получив в этой 
области совместно с братом Артемием Исааковичем Алиханяном — членом-корреспондентом 
АН СССР — ряд важных результатов. 

А. И. Алиханов много работал совместно с И. В. Курчатовым, занимался разработкой ядерных 
реакторов. В 1949 году совместно с сотрудниками построил первый в СССР реактор с замедлите- 
лем из тяжелой воды. 


REE SORA С ИО АО ЕСО ВИ КОЗЫ Pe ORIN GE LN ОЕ ЯК 
АТОМНОЕ ЯДРО К 1932 году, как пишет о том профессор Я. А. Сморо- 


динский, «строение атома и атомного ядра выглядело 
изящно и просто». Атом состоял из ядра, сложенного из 

штук положительно заряженных протонов и М штук 
нейтронов, не имеющих электрического заряда. Всего 
в ядре оказывалось А штук частиц (А = Z + М) прото- 
нов и нейтронов, имевших примерно одинаковую массу 
и общее название нуклонов, то есть ядерных частиц. 
«А» называлось массовым числом и было примерно рав- 
ным атомному весу. | 

Вокруг такого положительно заряженного ядра рас- 
пределялись электроны. Их число равнялось числу про- 
тонов и определяло собой, следовательно, номер элемен- 
та в периодической таблице. 

Действительно, картинка получается «простая и 
изящная». Но давайте перепрыгнем полтора десятка 
лет. На это время приходится период, когда теоретиче- 
ские работы были подчинены целям в основном практи- 
ческим. | 

Итак — конец сороковых годов. К этому времени 
представления об атомном ядре претерпели сильные из- 


менения. Теперь уже никто не видел в нем неподвижную 
систему из протонов и нейтронов, словно сколоченных 
намертво в единое целое. 'Геперь это была сложная 
система из тех же частиц, но непрерывно двигающихся, 
обменивающихся друг с другом пионами, которые явля- 
ются выразителями ядерных сил. Именно этот обмен 
удерживал нуклоны друг возле друга на таком близком 
расстоянии, что размер атомного ядра в среднем имел 
порядок, определяемый множителем 1073 сантиметра. 

Впрочем, вы и сами можете легко не только предста- 
вить, но и вывести формулу для расчета радиуса атом- 
ного ядра любого из химических элементов. Делается 
это так. 

Представим себе атомное ядро в виде шарика из 
плотно упакованных нуклонов: протонов и нейтронов, 
всего А штук. Значит, и объем ядра-шарика можно 
считать пропорциональным этому количеству нуклонов, 
правда? То есть VA. 


ДЕЛЕНИЕ ЯДРА УРАНА 


Но объем шара по правилам геометрии пропорциона- 
лен кубу радиуса: V=4/3nR 3. 

Значит, и радиус, вернее куб радиуса, пропорционален 
числу нуклонов А. То есть R2~A. Отсюда К —А"3. 

Геперь можно написать и формулу. Радиус ядра ато- 
ма должен быть пропорционален, очевидно, какому-то 
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Капельная модель ядра 





коэффициенту пропорциональности, умноженному Ha 
10°13 и на А!/?. По результатам опыта коэффициент 
пропорциональности оказался равным 1,2. 

Тогда формула для радиуса атомного ядра в оконча- 
тельном виде будет выглядеть так: В —=1,2-10 3. A'/? см. 

Подставьте сюда А — |1, и вы получите радиус ядра 
атома водорода, радиус протона, Ru == 1,2: 107? см. 

Представьте А = 92, и вы получите радиус ядра 
атома урана — самого тяжелого стабильного элемента: 
Ry, =5,5: 10 '? см. 

Обратите внимание на то, насколько незначительна 
разница. Эта формула дает результаты, которые доста- 
точно хорошо согласуются с результатами экспери- 
ментов. 

Пытаясь представить себе структуру атомного ядра, 
физики пришли к чрезвычайно сложной картине. Раз 
между нуклонами происходил непрерывный обмен пио- 
нами, значит, менялся и заряд каждого нуклона. Го есть 
фактически протон и нейтрон непрерывно превращались 
друг в друга. Конечно, общее число и тех и других в яд- 
ре сохранялось. От этого ведь зависел заряд ядра, коли- 
чество электронов на орбитах и, в конце концов, хими- 
ческие свойства элемента. Но сказать определенно, 
какой конкретно нуклон в данный момент времени имел 
заряд, а какой нет — никто теперь не мог. 

Кроме того, немало трудностей доставляли и сами 
пионы. Они непрерывно рождались и исчезали. Таким 
образом, их число в ядре тоже оказывалось неопреде- 
ленным. Ни один математический аппарат, изобретенный 
людьми, не в силах был дать полное квантовомехани- 
ческое описание такой системы, поскольку в начальных 
условиях задачи одновременно участвовало слишком 
много тел. 

Как же объяснять теоретически специфические свой- 
ства атомных ядер?.. В конечном счете, физики все-таки 
нашли выход. Они стали строить различные модели, 
объясняющие не все, а лишь некоторые свойства ядер. 

Так, одной из характерных особенностей ядерных 
явлений была особая устойчивость некоторых ядер, 
участвовавших в ядерных реакциях. Атомы, обладающие. 
такими ядрами, были, естественно, наиболее широко рас- 
пространены в природе. Когда сравнили их между собой, 
то оказалось, что все они обладают четным количеством 
протонов и нейтронов. Мало того, наивысшая устойчи- 
вость проявлялась ядрами, имеющими два протона или 
нейтрона, восемь протонов или нейтронов, двадцать, 
28, 50, 92, 126... Получался ряд каких-то заколдован- 
ных, магических чисел. Их так и назвали «магическими 
числами» и «магическими ядрами». 

А теперь небольшое напоминание: какие из элемен- 
тов периодической таблицы обладают наибольшей устой- 
чивостью? Перечислим их: гелий-2, неон-10, аргон-18, 
криптон-96, ксенон-24, радон-86... А теперь возьмите 
разность между массовыми числами. Получите: 2, 8, 18... 


После того как был открыт принцип Паули, устой- 
чивость инертных газов объясняли особенностями строе- 
ния их атомов. Атомы представляли имеющими слои- 
стую оболочечную структуру. Ёсли оболочка была запол- 
нена, то есть в нее входили все дозволенные принципом 
Паули электроны, то она приобретала особую стабиль- 
ность. От нее оказывалось трудно и оторвать электрон, 
и присоединить еще один было некуда. Заполненные до 
отказа электронные оболочки оказывались замкнутыми. 
И атомы такой структуры не вступали в химические 
реакции. 

Стоп! А нельзя ли по такому же принципу построить 
и модели «магических ядер». Ведь их исключительная 
устойчивость прямо-таки подталкивает к мысли об 
оболочечной структуре ядра. .. 

Как только такая мысль возникла, теоретики тут же 
соорудили соответствующую модель атомного ядра 
и принялись с ее помощью объяснять наблюдаемые в 
ядрах явления. 

Оболочечные модели атомных ядер получили на- 
ибольшее распространение в современной физике. И хо- 
тя в настоящее время существует немало и других типов 
моделей, именно оболочечная структура оказалась на- 
иболее плодотворной. 

Другой, противоположной моделью явилась капель- 
ная модель ядра. В свое время она оказалась также весь- 
ма плодотворной, позволив физикам разработать целый 
ряд новых методов и показав им возможности, скрытые 
в недрах атомных ядер. 

Именно капельная модель ядра натолкнула физиков 
на разработку основ нового экспериментального метода 
ядерной спектроскопии, в которой вместо фотонов ис- 
пользуются волновые свойства нейтронов. Она показала 
теоретикам возможности лавинообразного процесса де- 
ления ядер тяжелых элементов, получения огромных 
количеств энергии, атомных бомб, а впоследствии и го- 
рючего для двигателей. Наконец, именно эта модель 
подтолкнула физиков к разработке методов получения 
новых трансурановых элементов и к созданию первых 
урановых «котлов» или «реакторов», как чисто экспе- 
риментального, так и сугубо практического характера, 
предназначенных для получения ядерного горючего. 


Зимой 1934 года Ирен Кюри и Фредерик Жолио 
сообщили об открытии искусственной радиоактивности. 
Они описали опыт, в результате которого алюминий, 
облученный альфа-частицами, превращался в радиоак- 
 тивный фосфор. Это сообщение вызвало большой ин- 
терес. А что, если попробовать облучать уран? Не полу- 
чится ли следующий трансурановый элемент с порядко- 





ПОД ЗНАКОМ 
НЕПТУНИЯ 
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И. Жолио-Кюри 
и индийский физик Х. Баба 
беседуют с Н. Бором. 


вым номером 93. У него, так же как иу урана, при деле- 
нии ядер получаемая энергия должна была превосходить 
затраченную. Представляете себе задачу — отыскать 
еще один делящийся элемент! Заманчиво. .. 

Такую задачу поставил перед своими молодыми со- 
трудниками, «мальчиками», как сам их называл, италь- 
янский физик Энрико Ферми. Он предложил облучать 
урановую мишень нейтронами. Поскольку электрическо- 
го заряда у нейтрона нет, шансы пробиться сквозь за- 
рядовый барьер к ядру у него самые большие. А уж 
угодив в ядро, что-то он там обязательно натворит. 
Что именно?.. Ферми рассчитывал, что ядро урана 
с массовым числом 238 захватит нейтрон и перейдет 
в искусственный радиоактивный изотоп — уран 239. 
Тот, в свою очередь, испустит бета-частицу, превра- 
тится в изотоп трансуранового элемента с атомным но- 
мером 93. 

Сначала все шло, как и намечалось. Облученный 
уран становился радиоактивным. «Мальчики» исследо- 
вали мишень за мишенью, но... вожделенного 93-го 
элемента почему-то не находили. 

Примерно тогда же американский физик из Кали- 
форнийского университета Эдвин Макмиллан собирался 
приступить к измерениям расстояний, которые пробега- 
ли осколки ядер после деления. Это была вполне до- 
бротная научная работа по тем временам. Чтобы за- 
няться задуманным экспериментом без помех, следо- 
вало дождаться лета. Когда большинство коллег ушли 
на каникулы, в распоряжении Макмиллана остался ше- 





стидесятидюймовый университетский циклотрон. И вот 
эксперимент. .. 

Прежде всего он поставил на машину мишень из бе- 
риллия, направив на нее поток дейтронов из ускорителя. 
Дейтроны выбивали из бериллия нейтроны, которые 
Макмиллан предполагал использовать для облучения 
второй мишени из урана. Как ее сделать? Американский 





физик сложил гармошкой длинный лист папиросной 
бумаги и покрыл первую его страничку окисью урана. 
Нейтроны будут разбивать его ядра, радиоактивные 
осколки которых, в зависимости от своей энергии, станут 
проникать на разную глубину «гармошки». По активно- 
сти отдельных листочков он сможет судить о том, сколь- 
ко осколков куда добрались. 

Простое и остроумное решение. Однако уже на пер- 
вых порах исследователь столкнулся с результатами, 
которых не сумел объяснить. В ураново-бумажном «бу- 
терброде» после облучения обнаружились два радиоак- 
тивных изотопа. Один — с периодом полураспада 23 ми- 
нуты. Он сомнений не вызывал — уран-239. Это доказа- 
ли еще немцы в 1936 году. А вот второй?.. 

Дни проходили за днями, второй изотоп расшифров- 
ке не поддавался. Макмиллан был в отчаянии. Он чув- 
ствовал, что «зацепил» что-то любопытное. Но чтобы 
состоялось открытие, таинственного незнакомца следова- 
ло тщательно изучить, определить все его химические 
свойства. А Макмиллан был физиком и был один. Ёму 
просто не хватало рук. Впрочем, тем, кто по-настоящему 
увлечен своим делом, судьба непременно посылает ка- 
кую-нибудь удачу. Надо только вовремя ухватить ее за 
XBOCT. 

Ha этот раз «подарком судьбы» оказался приятель 
Макмиллана Филипп Эйбельсон, такой же тридцати- 
летний жизнерадостный физик, решивший повеселее 
провести свои майские каникулы и потому приехавший 
в Беркли. 

Позже он рассказывал, что это были действительно 
самые «веселые» каникулы в его жизни. Ёсли ты настоя- 
щий ученый, а приятель наткнулся на что-то интересное 
и просит помочь, то какой может идти разговор о планах 
отдыха?.. Оба сутками не вылезали из института, 
бегая от циклотрона в химическую лабораторию и обрат- 
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Схема опыта Макмиллана. 


HO. Cnaau урывками, ели Ha ходу и что придется. Зато 


‘к концу отпуска Эйбельсона оба знали о таинственном 


незнакомце все! Это был девяносто третий элемент 
таблицы Менделеева, первый в истории искусственно 
созданный человеком химический элемент! 

Макмиллан предложил назвать его нептунием. []о- 
скольку в Солнечной системе за орбитой планеты Урана 
лежит орбита Нептуна, то пусть и в таблице химических 
элементов соблюдается такой же принцип. 





Не теряя времени, физики сели за стол и написали 
статью, в которой подробно рассказали, как уран-238 
захватывает нейтрон и превращается в уран-239 с перио- 
дом полураспада 23 минуты. И как потом, в свою оче- 
редь, неустоичивый изотоп урана превращается в непту- 
ний-239. 

Сообщение было опубликовано. Ero прочитали. 
И только после этого спохватились. Великобритания уже 
воевала с гитлеровским PeHXOM, и потому англичане пер- 
выми сообразили, какую информацию можно было из- 
влечь из такой статьи. «Ах, эти легкомысленные янки! 
Да такое сообщение должно быть архисекретным!» Pas- 
гневанный сэр Д. Чедвик, тот самый, который открыл 
нейтрон в 1932 году, потребовал от своего правительства 
заявить США решительный протест. 

Трудно сегодня сказать, эта ли акция возымела 
действие или что-то другое, но буквально через несколько 
дней на сообщения о ядерных исследованиях в Америке 
была введена цензура. 


Между тем исследования в Калифорнийском уни- 
верситете продолжались. Каникулы кончились, и к ра- 
боте Макмиллана подключили целую группу радиохи- 
миков. Надо было, не останавливаясь, закрепить и раз- 
вить достигнутый успех. И вот в декабре того же года, 
облучая уран ядрами тяжелого водорода, ученые обна- 
ружили еще один неизвестный ранее продукт, излучаю- 
щий альфа-частицы с периодом полураспада 90 лет. Te- 
перь сомнений не было. Все знали, что открыт второй 
искусственный трансуран — 94-й элемент таблицы Мен- 
делеева. 

На этот раз исследователи не спешили оповестить 
мир об открытии. Они даже не торопились окрестить 
свое детище. Странная медлительность, не правда ли? 
Обычно первооткрыватели торопятся назвать новый 
элемент, пока еще не высохли чернила на листе рас- 
четов. А тут? Окончив рабочий день, физики и химики 
тихонько уходили из лабораторий, молча затворяли за 
собой двери и так же молча ехали домои. 

Над 94-м элементом опустился занавес тайны. Прой- 
дет год, и та же группа синтезирует второй, более важ- 
ный изотоп нового элемента. Изотоп с периодом полу- 
распада 24000 лет. И снова ни строчки о нем не попадет 
в научную печать. В 1942 году химики получат первое 
чистое соединение элемента 94, а потом обнаружится, 
что он существует в природном состоянии и будет най- 
ден в урановой руде, вывезенной из Конго. .. 

Большая судьба ждала новый элемент. Злая судьба, 
проклятая судьба. Только в 1948 году, когда секрет 
атомной бомбы перестал существовать, 94-й получил имя. 
Его назвали плутонием. 


ПРИМЕЧАНИЕ № 4, 


которое может призодиться тем, кто заинтересуется 
сверхтяжелыми трансуранами 


Трансурановыми (или заурановыми) называются искусствен- 
ные радиоактивные химические элементы, расположенные в конце 
периодической системы Менделеева вслед за ураном. Их нет в 
природе. Образовавшись вместе с нашей планетой, они давно рас- 
пались на более легкие элементы. А вот почему они оказались не- 
устойчивы и распались — об этом, пожалуй, придется поговорить 
подробнее. 

Если вы еще раз посмотрите в таблице Менделеева на числа, 
обозначающие общее количество протонов и нейтронов (А) в ядрах 
атомов элементов, то заметите любопытную закономерность: как 
правило, в легких ядрах (с числом нуклонов меньше 20) количе- 
ство протонов и нейтронов одинаковое. В более тяжелых ядрах 
с ростом атомного номера доля нейтронов увеличивается. В чем 
причина? 

Конечно, она не одна. Но главную можно усмотреть в непре- 
рывной борьбе между силами притяжения и отталкивания, которая 
происходит в любом ядре. 

Я напомню: на очень близких расстояниях между протонами 
и нейтронами происходит обмен мезонами, и они притягиваются 
друг к другу с помощью ядерных сил. В то же время любые, одина- 
ково заряженные частицы отталкиваются друг от друга под дей- 
ствием сил электростатического отталкивания. Ядерные силы могу- 
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щественнее электростатических, HO действуют на более короткие 
расстояния. Значит, протоны, заряженные положительно, должны 
и притягиваться и отталкиваться. Нейтроны же, расположенные ря- 
дом, могут испытывать только притяжение. 

В ядрах с числом протонов больше десяти о крайних частицах 
уже нельзя сказать, что они «сидят рядом». Ядерные силы притя- 
жения между ними ослаблены. Силы отталкивания тоже становят- 
ся меньше, но не намного. 

Такие ядра можно удержать от распада добавлением избытка 
нейтронов, которые испытывают только притяжение. 

Конечно, подобное упрочнение ядра тоже имеет свои пределы. 
Ведь чем больше в нем частиц, тем дальше друг от друга они нахо- 
дятся, тем слабее их взаимное притяжение. 

Самым тяжелым ядром, заключающим шеренгу стабильных 
элементов, является изотоп висмута. Его ядро содержит в себе 83 
протона и 209 нейтронов. Все последующие более тяжелые ядра, с 
большим количеством нуклонов, неустойчивы в принципе. Они со 
временем обязательно распадутся на более легкие, а значит, и на 
более устойчивые осколки. При этом предсказать, когда именно 
данный атом «развалится», невозможно. Это может произойти и на 
наших глазах, а может и через тысячу лет. 

Работать в условиях такой неопределенности очень нелегко. 
И потому физики ввели представление о среднем времени жиз- 
ни атома. Определяется оно периодом полураспада, то есть вре- 
менем, за которое половина всех атомов радиоактивного образца 
распадается. 

Период полураспада (T;;2) радиоактивного вещества — это` 
свойство, не зависящее ни от каких физических условий, в которые 
мы могли бы поместить образец: подвергнуть его огромным давле- 
ниям, расплавить, испарить и так далее. 

Ученые знают периоды полураспада всех элементов. 

Например, у радия период полураспада равен приблизительно 
1600 годам. Будем считать, что у нас с вами есть образец, содер- 
жащий ровно один грамм радия-226. Пройдет 1600 лет, и радия в 
образце останется полграмма. Пройдет еще 1600 лет, и от перво- 
начального его количества останется четвертая часть. И так далее. 
С ростом массового числа период полураспада радиоактивных эле- 
ментов становится все меньше. 





Рассказывают, что однажды в начале пятидесятых 
годов Игорь Васильевич Курчатов задумался, что делать 
дальше? 

После напряженного рабочего дня, после тысячи ре- 
шенных дел выдался часок, когда можно было подумать, 
поговорить... Они сидели вдвоем — давние знакомые: 
сначала учитель с учеником, потом руководитель, на- 
чальник с подчиненным по работе, по большому общему 
делу и, наконец, как коллеги по любимому занятию и 
друзья — И. В. Курчатов и Г. Н. Флеров. 

Сначала разговор шел об итогах проделанной работы. 
Что ж, сделано немало: выполнено задание Родины по 
укреплению боеспособности ее Вооруженных Сил. Совет- 
ский Союз стал атомной державой. На этой работе обу- 
чены и воспитаны замечательные кадры: научные работ- 
ники, руководители, инженеры-технологи... Создана 
отличная экспериментальная база, на которой ведутся 
разработки «мирного атома»: будущих электростанций, 


мощных и компактных двигателей для ледоколов. Атом- 
ная энергия приступила к служению народному хозяй- 
ству... А что дальше?» Какие еще направления следует 
разрабатывать молодой отрасли науки? 

Курчатов. и слышать не хотел, чтобы заниматься 
«наукой вообще». Нет и еще раз нет! Только тем, что 
позволит проникнуть в новые области, что откроет новые 
горизонты. Но что именно? 

Примерно в то же время в научной печати одна за 
другой задним числом стали появляться статьи амери- 
канских физиков. Они сообщали об успехах в области 
синтеза новых искусственных трансурановых элементов. 
Для наших специалистов дело это было совсем но- 
вым. Если начинать с азов, то так и будешь плестись в 
хвосте у лидеров. Если включаться и подхватывать ра- 
боту на данном этапе, значит, сразу же окунуться в 
трудности. 

Курчатов с Флеровым понимали, что каждый новый 
элемент будет даваться в руки в сотни и тысячи раз труд- 
нее, чем предыдущие. 

И все-таки они решились. Игорь Васильевич сказал: 
«А то... проидет сто лет, оглянутся потомки на наши 
времена и скажут: «Ну, реакторы, ну термояд, а вот 
новых элементов в СССР не делали». Нелестным будет 
это замечание. Ведь синтез новых элементов — это один 
из индикаторов уровня науки. За него обязательно нуж- 
но браться». 

В своем интервью корреспонденту журнала «Наука 
и жизнь» в 1975 году академик Флеров вспоминал: 
«Работали мы на старом небольшом полутораметровом 
циклотроне Института атомной энергии. В нашу группу 
входили молодые ребята, тринадцать дипломников Ле- 
нинградского политехнического и Московского инженер- 
но-физического институтов. Не было опыта, но не было 
и традиций, которые давят. Дело — новое, на нем и 
учиться». 

Начало учебы пришлось на то время, когда заокеан- 
ские коллеги уже накопили опыт, открыв девять заура- 
новых элементов. Вот их перечень, начиная с самого 
первого трансурана — с нептуния. 


93 нептуний открыт в 1949 в США 
94 плутоний открыт в 1941 в США 


95 америций 1944 США 
96 кюрий 1944 США 
97 берклий 1949 США 
‹ 98 калифорний 1950 США 
99 эйнштейний 1952 США 
100 фермий 1953 США 
101 менделевий 1955 США 


Однако чем тяжелее становились ядра атомов транс- 
урановых элементов, тем больше вставало трудностеи 


i 


Г. Сиборз — 


один из открывателей 
трансурановых элементов. 
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А. Гьорсо — опытный 
«охотник» за трансуранами — 
после удачнозо эксперимента. 


на пути их получения. Уже в 1955 году, многократно 
бомбардируя частицами мишень, содержащую эинштей- 
ний, американские физики добыли всего несколько ато- 
мов сто первого элемента. Атомов! Вы представляете 
ce6e?.. К 1958 году количество этих атомов достигло 
сотни. Можно было попытаться с помощью изошрен- 
ных методов не химии, даже не микрохимии, а ультра- 
микрохимии провести анализ и установить свойства но- 
вого элемента. 

Период его полураспада оказался равным всего трид- 
цати минутам. Назвали элемент «менделевием» в честь 
творца периодического закона. 

«К сожалению, — писали Гьорсо и Сиборг, главные 
специалисты по новым трансурановым элементам и ру- 
ководители почти всех экспериментов по перечисленным 
выше трансуранам,— по мере повышения порядкового 
номера периоды полураспада становятся, по-видимому, 
все меньше и меньше. К тому времени, когда будет осу- 
ществлен синтез элементов 104 и 105, мы, вероятно, су- 
меем установить, что даже долгоживущие изотопы этих 
элементов будут существовать в течение времени, едва 
ли достаточного для идентификации их химическим спо- 
собом». 

В такой обстановке наши советские физики начинали 
эту работу. Возникал законный вопрос, который трево- 
жил еще Дмитрия Ивановича Менделеева: где граница 
периодической системы? Сколько химических «кирпи- 
чей» сумела создать природа для всего бесконечного раз- 
нообразия окружающего мира?.. 


ПРИМЕЧАНИЕ № 5, 


в котором речь идет об устойчивости атомных ядер, 
а также о необычайном путешествии по морю нестабиль- 
ности от материка к неведомым островам... 


Действительно, если сравнить между собой времена жизни 
искусственно синтезированных элементов, то нетрудно заметить, 
что с увеличением атомного номера период полураспада катастро- 
фически укорачивается. Вот несколько примеров: уран — естест- 
венный радиоактивный элемент —живет миллиарды лет. Ядра плу- 
тония-244 распадаются через сотню миллионов лет. Ядра калифор- 
ния-250 живут всего около десяти лет. Век эйнштейния-251 — 
двести семьдесят дней, фермия-252 — порядка двадцати часов, а 
менделевий распадается уже за тридцать минут. Почему? 

Сначала исследователи решили, что все дело заключается в 
том, что, чем больше заряд ядра, тем сильнее к нему притягивают- 
ся электроны внутренних орбит. И при порядковом номере эле- 
мента что-нибудь около 170—180 наступает захват ядром этих 
электронов. А раз так, то дальше заряд ядра расти не мог. Отрица- 
тельно заряженные электроны нейтрализовали заряды протонов. 

Попробуем построить закономерность уменьшения времени 
жизни открытых трансуранов и экстраполировать ее дальше на бо- 
лее тяжелые и еще не открытые. .. Получается, что уже сто вось- 
мой элемент должен жить не больше чем 10 79 секунды. 

A вы представляете себе 10 -2° секунды? Да за такой миг не 
только электронная оболочка вокруг ядра не образуется, но и само- 


то ядро вряд ли успеет организоваться. Давайте попробуем разо- 
браться, что происходит в первые мгновения после того, как тяже- 
лый ион врезается в ядро атома мишени и два ядра сливаются 
воедино. .. 

Прежде всего «рождение» сопровождается бурными внутрен- 
ними потрясениями. Нуклонам — нейтронам и протонам — нужно 
время, чтобы «прийти в себя». То есть наладить взаимодействие и 
начать совместное движение, как говорится, «организоваться в еди- 
ное ядро». Ведь нуклоны в ядрах непрерывно движутся, причем 
движутся довольно быстро. Их скорость всего раз в десять меньше 
скорости света. А хватит ли 10-29 секунды на то, чтобы из простого 
набора, сгустка нуклонов получилось единое ядро? 

Оказывается — нет, не хватит! За такой короткий промежуток 
времени нуклоны успеют пролететь расстояние, меньшее диаметра 
ядра. О каком же совместном движении и единой системе может 
идти речь? 

Нет, теоретически из сгустка нуклонов ядро сто восьмого эле- 
мента не получишь. 108 протонов — это слишком много для ядра! 
А сколько еще не слишком много: 107 или 106, может быть, 105 или 
104? Может быть, синтезируя трансураны, физики вот-вот подбе- 
рутся к границе менделеевской таблицы, к самому последнему 
элементу, за которым у Природы нет ничего в запасе? Однако хит- 
роумная Мать-Природа безгранична на изобретательность. 

Я уже рассказывал, что чаще всего попадаются в природе та- 
кие ядра, которые имеют в своем составе количество протонов или 
нейтронов, равное почему-то семи магическим числам: 2, 8, 20, 28, 
50, 82, 126... 

Во всех опытах такие ядра оказываются более устойчивыми. 
Они имеют наибольшее количество долгоживущих изотопов. Более 
того, при переходе количества нуклонов через магические числа 
резко меняются многие свойства атомных ядер. 

Особенно прочными являются дважды магические ядра, у ко- 
торых заполнены до конца и протонные и нейтронные оболочки. 

Повышенная устойчивость атомных ядер — очень важная про- 
блема для тех, кто ищет трансурановые элементы. Магическое ядро 
не только само по себе устойчиво. Оно должно иметь и устойчивых 
соседей. Образно говоря, в океане нестабильности вокруг островов 
стабильности, какими являются магические ядра, должны распола- 
гаться отмели, а то и архипелаги из устойчивых элементов. 

Значит, еще где-то могут быть вполне устойчивые элементы, с 


такими необходимыми человеку свойствами, о которых он может. 


только мечтать. Надо только добраться до этих островов стабиль- 
ности и как следует поискать вокруг них... 

Некоторые теоретики предполагают, что ближайшую «отмель» 
в океане нестабильности трансурановых элементов следует искать 
в районе элемента с номером 114. Ядра его атомов дважды магиче- 
ские со 114 протонами и 184 нейтронами. И, судя по последним со- 
общениям, на пути к 114 элементу у исследователей есть успехи. 

Синтез новых ядер, изучение их — все это важные шаги к еди- 
ной теории атомного ядра. К такой теории, которая, подобно перио- 
дической системе Д. И. Менделеева, могла бы объяснять и предска- 
зывать свойства ядер всех существующих в природе атомов. 

А ведь атом по существу — по массе и энергии — состоит в 
основном из ядра. Полное овладение теорией ядра будет означать 
и новые энергетические возможности для человека. 
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Флеров Георгий Николаевич (род. в 1913 г.) — советский физик, академик. После окончания 
Ленинградского индустриального института в 1938 году работал в Физтехе под руководством 


И. В. Курчатова, а затем в других институтах АН СССР. 


Основные труды посвящены физике атомного ядра, а также физике космических лучей. 
В последние годы работает в Объединенном институте ядерных исследований, где руководит 
большим коллективом, занятым изучением радиоактивности ядер и синтезом трансурановых эле- 


ментов. 


Г. Н. Флерову принадлежит ряд выдающихся открытий и работ в ядерной физике. 








РОК 
ПАРИЖСКОМУ 
КОНГРЕССУ 


В 1960 году в Дубне, в Объединенном институте 
ядерных исследований (ОИЯИ) заработал новый цикло- 
трон. Это был настоящий праздник. Надежды на новую 
машину возлагались большие. Это и понятно, в мире ки- 
пели страсти. Физики разных стран соревновались в от- 
крытии новых трансурановых элементов. Искусственные 
сверхтяжелые изотопы стали как бы мерой уровня раз- 
вития ядерной физики, показателем достигнутых ус- 
пехов. 

На ускорителе Нобелевского института физики в 
Стокгольме шли поиски сто второго элемента. В Беркли 
американцы прицеливались к сто третьему. Георгий 
Николаевич Флеров со своим молодым коллективом раз- 
мышлял над сто четвертым. .. 





680-мэвный ускоритель 
протонов в Дубне. 


Летом 1962 года в Дубне была окончательно отрабо- 
тана методика эксперимента. Мишень из сильно радио- 
активного изотопа плутония-242 укрепили на ускорителе, 
и зал опустел. Над входом зажглось предупреждающее 
табло «Циклотрон работает», и замигала красная лампа. 
Она мигала день и ночь, сутки за сутками. И круглые 
сутки дежурили возле своей машины физики. Они почти 
ощущали, как разгоняются ионы тяжелого неона-22, как 
летят они на финишной прямой в мишень, как пробива- 
ют зарядовый барьер и врываются в ядра атомов плу-, 
тония, как разрушают и перестраивают их, выбивая 
продукты деления в регистрирующие устройства... Они 
видели мысленным взором весь процесс. Но нужно было 
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видеть не мысленно, а глазами, по результатам бесст- 
растного анализа. А анализ ничего утешительного не 
говорил. 

Новый дубненский циклотрон, краса и гордость 
Объединенного института ядерных исследований, крутил 
и гонял частицы-снаряды впустую. Следы, похожие на 
ожидаемый распад ядер сто четвертого, попадались так 
редко, что не стоило их принимать во внимание. Это бы- 
ла игра статистики, не более. | 





РАССКАЗЫВАЮТ, что, когда Г. Н. Флеров собирался на конгресс по ядерной физике, который 
должен был состояться в Париже летом 1964 года, надежных результатов по сто четвертому все 
еще не было. На стеклянных детекторах после протравки время от времени появлялись следы- 
оспинки, смысл которых можно было истолковать как результаты распада ядер элемента с време- 
нем жизни около одной трети секунды. Но почти так же легко можно было эти следы и оспорить. 

— Очень уж они редки, — горевал руководитель группы Юрий Цолакович Оганесян. — За 
пять часов работы ускорителя синтезируется один атом. 

— А может, это и не сто четвертый? Может быть, просто грязная мишень и это следы дру- 
гих, более легких элементов? — высказывал дежурное сомнение Флеров. Он очень не хотел, но 
обязан был сомневаться. И хотя все знали, что это следы сто четвертого, никто не возражал против 
нового плана проверочных опытов. 

Перед самым отъездом Флеров сказал: 

— Если контрольные опыты дадут надежные результаты, тогда. .. Тогда присылайте телеграм- 
му! — С этими словами и улетел. 

Москва — Париж — меньше двух часов полета. А там гостиница, встречи, жаркие парижские 
улицы с пестрой толпой туристов и африканцами, продающими разные фигурки из дерева. .. 

Телеграмму он получил за час до своего выступления и не смог отказать себе в удовольствии 
преподнести это известие в качестве сюрприза зарубежным коллегам. Коллеги аплодировали. 
Коллеги всячески выражали свой восторг успехом советской ядерной физики. Коллеги поздравля- 
ли. Шесть дней конгресса пролетели незаметно. И снова самолет. Только на этот раз Париж — 
Москва. 





Два года спустя чехословацкий химик Иво Звара, со- 
трудник лаборатории Флерова, описал метод отделения 
и транспортировки короткоживущих атомов, которым 
они пользовались, определяя их химическую принадлеж- 
HOCTD. 

Его статья — настоящий научный детектив, KOTO- 
рый читается с неослабевающим интересом. Ведь только 
подумать, что за 690 часов работы циклотрона им уда- 
лось зарегистрировать всего 12 атомов нового элемента. 
И по этим считанным единичкам ультрамикрохимики ла- 
боратории ядерных реакций определили химические 
свойства элемента, доказали, что он отличается от акти- 
ноидов и действительно близок, как и ожидали, к 
гафнию. 

В их работе все было новым. Ни сто первый, ни сто 
второй к тому времени не были опознаны химическим 
путем. Да, что говорить! Победа была полной! 


КОРОТКОЕ СООБЩЕНИЕ 


1964 год, Дубна. Группа ученых во главе с Г. Н. Флеровым 
(СССР) осуществила синтез элемента 104. Мишень из плутония-94, 
изотопа с массовым числом 242, облучалась ускоренными ионами 
неона-10, изотоп с массовым числом 22. В результате эксперимента 
можно с уверенностью предполагать, что был синтезирован изотоп 
элемента 104 с массовым числом 260. Период полураспада Т!/2 = 
= 0,3 секунды. 
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6 июля 1966 года Ученый совет Объединенного института 
ядерных исследований утвердил предложение сотрудников лабо- 
ратории ядерных реакций, руководимой Г. Н. Флеровым, — «В знак 
признания выдающихся заслуг академика И. В. Курчатова в разви- 
тии ядерной физики присвоить новому элементу название «курча- 
товий» и химический символ «Ки». 





ЕСТЬ «СТО ШЕСТОЙ»! 


о а 


В 1968 году дубненские физики получили во владение 
еще один новый циклотрон. Надо ли говорить, как они 
были рады? Особенно когда возникло предложение раз- 
гонять тяжелые ионы... Но об этом, пожалуй, нужно 
рассказать более подробно, потому что задача оказалась 
связанной с синтезом нового элемента. 

Начали с того, что взяли мишень из кюрия-96 и при- 
нялись' обстреливать ее ионами неона-10: 96 + 10 = 106, 
казалось бы, чего проше? Но кюрий сам по себе чрезвы- 
чайно радиоактивен. Без всякой бомбардировки он охот- 
но делился, создавая такой фон, в дебрях которого про- 
сто невозможно было разглядеть что-либо. Ничего из 
этого опыта не получилось. | 

Американцы взяли мишень из калифорния-98 и об- 
стреляли ее ионами кислорода-8: 98 + 8 = 106... Гоже 
ничего хорошего. Вот взять бы мишень из какого-нибудь 
менее радиоактивного и более легкого элемента и об- 
стрелять ее более тяжелыми ионами... Но для разгона 
тяжелых ионов мощностей ускорителя не хватало. Нужен 
был какой-то фокус. Но какой? .. 

В Дубне мечтали: «Вот взять бы мишень из урана-92, 
а в качестве снарядов ядра атомов кремния-14. 92 4+ 14 
должны дать в результате ядра сто шестого...» Должны- 
то должны, но ядра урана — довольно рыхлые образова- 
ния. Значит, и ядра сто шестого, которые получатся, 
будут перевозбужденными. Большинство станет тут же 
разваливаться, и «выход» атомов, доступных наблюдению, 
снизится. А на сколько? Может, до одного ядра за не- 
делю работы циклотрона. Попробуй поймай... Нет, в 
качестве мишени надо брать что-то более прочное, ком- 
пактное, как снежок из сырого снега. 

Может быть, попробовать свинец? Взять в качестве 
мишени самый устойчивый элемент с двойным магиче- 
ским ядром, свинец-82. Чем тогда его нужно обстре- 
ливать? 106 — 82 — 24. Двадцать четыре — это атомный 
номер хрома. Но массовое число хрома А = 52! На чем 
же разгонять такие тяжеленные ионы? Имеющийся уско- 
ритель неплохо справлялся с ионами неона-10. Но ионы 
хрома он не потянет... 

Один не потянет, а если взять да и подключить к не- 
му второй ускоритель, старый? Если включить их «тан- 
демом»» Мощность же увеличится? 

Сегодня трудно даже сказать, кому первому пришла 
в голову эта идея. Конечно, пришлось поработать. Рабо- 


тали все: и инженеры, и физики, и химики. И вот снова 
над входом в циклотронный зал замигала красная лампа 
и загорелись буквы уже знакомого транспаранта «цикло- 
трон работает». 

Прошло время, и в 1974 году препринт (так называ- 
ется экспресс-информация) Объединенного института 
ядерных исследований сообщил миру, что сто шестой 
советскими физиками взят! 


20 50 82 126 


ПРОТОНОВ 


число 


ЧИСЛО НЕЙТРОНОВ 


В 1973 году в Мюнхене проходила Международная конфе- 
ренция по физике атомного ядра. Участники советской делега- 
ции показали коллегам шутливую карту изотопов, имевшую 
большой успех. 

На осях координат отложены по вертикали магические чис- 
ла протонов, а по горизонтали — магические числа нейтронов. 
Из левого нижнего угла карты тянется материк, составленный 
из вполне стабильных ядер. Вокруг — бурное море нестабиль- 
ности. По волнам этого моря плывут каравеллы исследователей, 
направляясь к далекому острову стабильности, находящемуся 
на пересечении координат 114 и 184. 

Много трудностей поджидает отважных мореплавателей: 
бурные ветры, встречные течения и всевозможные химеры. Одна 
из таких химер в виде морского змея олицетворяет собой гипо- 
тезу ядерной вязкости. 

Согласно ей, тяжелые ядра в принципе не могут сливаться 
в одно сверхтяжелое. Эта гипотеза некоторое время пользовалась 
популярностью среди части специалистов и тормозила дальнейшие 
исследования. 

Но что бы ни случилось в пути, едва отправив очередной 
корабль, люди на берегу спешат заложить новый. .. 
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Г. Н. Флеров — руководитель 
советской зруппы 
первооткрывателей 
сверхтяжелых элементов — 

в лаборатории Объединеннозо 
Института Ядерных 
Исследований. 
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«СТО СЕДЬМОЙ»! 
СЛЕДУЮЩИЙ! .. 


КОРОТКОЕ СООБЩЕНИЕ 


1974 год. Дубна. Ю. Ц. Оганесян с сотрудниками осуществили 
синтез элемента с атомным номером 106. По методу, предложен- 
ному Оганесяном, была осуществлена ядерная реакция между 
мишенью с 207-м, 208-м изотопами свинца и ионами хрома. Был 
идентифицирован спонтанно делящийся излучатель с периодом 
полураспада, равным нескольким миллисекундам, являющийся, по 
мнению авторов, 256-м изотопом сто шестого элемента. 


Комментарий 


Это так просто написать: «Осуществлен синтез элемента с атом- 
ным номером 106», и все. А что прячется за этой короткой фразой: 

В 1964 году в лаборатории ядерных реакций Г. Н. Флерова 
был синтезирован 104-й элемент, названный курчатовием. Потом, 
в 1970 году — 105 элемент, получивший название нильсборий 
в честь Нильса Бора. Потом... Нет, от сто пятого к сто шестому 
так же, как от сто четвертого к сто пятому, добраться было нельзя. 
Пришлось решать множество новых проблем. 

Но многое и изменилось. Изменился опыт коллектива. Теперь 
это уже не просто группа молодых энтузиастов, возглавляемая 
корифеем атомной физики. Теперь это большой и умудренный 
опытом коллектив. За плечами его сотрудников немало дипломов 
на открытия. Многие защитили диссертации, стали специалистами 
с мировым именем. Впрочем, кого из советских людей этим уди- 
вишь? Путь от молодого специалиста до крупного ученого обычен 
для талантливого человека в нашей стране. 





Коллектив лаборатории ядерных реакций Объединен- 
ного института ядерных исследований продолжает поиск. 
В 1975 году был синтезирован 107-и элемент. Время его 
жизни, опять вопреки прогнозам теоретиков, оказалось 
в миллиарды и миллиарды раз более длительным, чем 
ожидалось. Это весьма вдохновляет исследователей. 
Потому что не зря говорил замечательный советский 
физик, академик Петр Леонидович Капица: «Жорош тот 
эксперимент, который не согласуется с теорией». Имен- 
но такой эксперимент двигает науку вперед. 

Изменился за эти годы и адрес «головного предприя- 
тия» ядерной физики. Раньше «Меккой» трансуранов 
считался Беркли — небольшой американский городок 
студентов и ученых, отделенный от шумного Сан-Фран- 
циско широким заливом. Здесь в радиационной лабора- 
тории Калифорнийского университета были синтезиро- 
ваны первые сверхтяжелые элементы, стоящие за пре- 
делами таблицы Менделеева. 

Теперь мировой центр этих работ переместился в 
Дубну — тоже небольшой советский городок физиков, 
отделенный от шумной Москвы тремя часами езды на 
электричке. Здесь в лаборатории ядерных реакций Объе- 
диненного института ядерных исследований дружные 
коллективы советских ученых и их коллег из стран на- 
родной демократии штурмуют атомные проблемы по- 
следней трети двадцатого века. 


102 
103 
104 


105 


106 
107 


Продолжение списка открытых трансурановых элементов 


с 1955 года по наше время (1978 год) 


жолиотий (нобелий) 
резерфордий (лоуренсий) 
курчатовий (резерфордий) 


нильсборий (ганий) 


1956—1959 

1963—1966 
1965 
1964 


1970 


1974 
1976 


CCCP 
США 


СССР 
США 


CCCP 
США 


CoP 
США 


СССР 
СССР 


(Дубна) 
(Дубна) 
(Дубна) 
(Дубна) 


(Дубна) 
(Дубна) 
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Часть третья, в которой физики, 
продолжая штурмовать атом, попадают 
в волшебный мир элементарных частиц 
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ЧТО ТАКОЕ Мы часто употребляем слова, не задумываясь над их 


ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ! истинным смыслом. Вы не обращали на это внимания? .. 
Возьмите хотя бы слово «взаимодействие», что OHO 03- 
HauaeT? 


Вот вы сидите на уроке и разговариваете с товари- 
щем. Разговор — взаимодействие. Вы обмениваетесь 
словами. Слова выражают мысли. Вы оба — отдельная 
от класса мыслящая система, находящаяся во взаимо- 
действии. 

Другой пример — на спортивной площадке ребята 
играют в волейбол. Игроки одной команды взаимодей- 
ствуют друг с другом — не дают мячу упасть на землю. 

оманды взаимодействуют друг с другом, обмениваются 
мячом и стараются забить гол. 

Не значит ли это, что взаимодействие — это совмест- 
ное действие отдельных частей, объединенных в систему? 
Почему бы и нет?.. Кончилась игра на спортплощадке. 
Тренер унес мяч. Распались команды. Нет больше систе- 
мы, остались отдельные элементы, просто ребята. 

Учитель сделал вам замечание. Прекратилась бол- 
товня. И тоже нет больше за партой отдельной от клас- 
са мыслящей системы. Вы вошли в состав другой, более 
общей системы учеников, взаимодействующих с учи- 
телем. 

Наверное, всякое действие взаимно, потому что ему 
всегда соответствует равное и противоположно направ- 
ленное противодействие. 


Не бывает действия без ответа. При этом всякое 
действие предполагает обмен силами. А что является 
переносчиком этих CHA? 

В спортивной борьбе — мяч! В разговоре — слова! 

какие еще взаимодействия можно заметить в окружаю- 
щей нас природе? Только более фундаментальные, чем 
болтовня на уроке... 

Пожалуй, самым первым, на которое человечество 
обратило внимание, было взаимодействие тяготеющих 
масс — гравитация, или, попросту говоря, притяжение. 
Ведь это оно вызывает такое привычное явление на Зем- 
ле, как то, что разные предметы имеют разный вес. Оно 
же определяет движение спутников, планет, звезд и га- 
лактик относительно друг друга. Вы все это хорошо 
знаете. 

Следующим по старшинству видом взаимодействия, 
с которым познакомились люди, было электромагнитное 
взаимодействие. Изучать его стали не так давно, но пре- 
успели немало. Это и неудивительно. Мы ведь даже не 
задумываемся над тем, что все, буквально все: и то, как 
мы видим, и то, как слышим, как осязаем, обоняем, про- 
буем на вкус, — все есть результат электромагнитных 
взаимодействий нашего организма с природой. Да что 
говорить, когда «сама жизнь в основе своей — не что 
иное, как электромагнитное явление». 

Электромагнитные силы по своему действию похожи 
на гравитационные. Они также проявляются на большие 
расстояния и ослабевают постепенно, обратно пропор- 
ционально квадрату расстояния между взаимодействую- 
щими объектами. Изучая их проявление, ученые создали 
строиную теорию электромагнитного поля, во многом 
похожую на классическую механику. И точно так же 
вопрос о том, что является переносчиком этих сил, их 
не особенно беспокоил. Только возникновение квантовой 
теории Планка и теории фотоэффекта, разработанной 
Эйнштейном, заставило физиков посмотреть на явления 
под другим углом зрения. Оказалось, что для электри- 
ческих и магнитных сил переносчиками являются кванты 
света. Если теперь перейти к ядру, то составляющие его 
протоны и нейтроны тоже должны взаимодеиствовать, 
обмениваясь какими-то силами, чтобы сохранить свой 
коллектив, свою систему. Ни один из известных спосо- 
бов взаимодействия для частиц ядра не годился. Грави- 
тационные силы были слабы, электромагнитные же рас- 
талкивали одноименно заряженные частицы, а не при- 
тягивали. Да и они были недостаточны, чтобы стянуть, 
как железными обручами, ядерные частицы воедино. 
Пришлось предположить, что в ядрах действуют новые 
силы, дотоле неизвестные исследователям. 

Изучение нового вида взаимодействия принесло не- 
мало удивительных и обескураживающих открытии. 
Характер новых сил оказался совершенно необычным. 
Они оказались во много раз мощнее всех других. Энер- 
гия внутри ядра в миллион раз превосходила энергию 
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В науке нет широкой 
столбовой дорози, 
и только тот 


может достизнуть 

ее сияющих вершин, 

кто, не страшась усталости, 
карабкается 

по ее каменистым тропам. 


К. Маркс 
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И. Е. Тамм — выдающийся 
физик-теоретик, создатель 
замечательной школы 
советской теоретической 
физики. 


электромагнитных CHA, которые помогали расшеплять 
вещества при химических реакциях. 

Понятно, что никакое кипячение, прокаливание и пе- 
ремешивание, которыми занимались алхимики, не могло 
разрушить ядра атомов одних элементов и превратить их 
в другие. 

Характер ядерных взаимодействий оказался еще 60- 
лее удивительным. Проявлялся он только на чрезвы- 
чайно малых расстояниях. Можно было вплотную при- 
близиться к ядру атома и все еще не почувствовать влия- 
ния. Лишь внутри ядра, там, где протоны и нейтроны 
упакованы так плотно, что промежутки между ними 
сводятся к ничтожным расстояниям порядка 10-13 см, 
ядерные силы вдруг вырастали до огромных значений. 

Между тем дальнейшее изучение частиц приносило 
физикам все больше неожиданностей. Возьмите нейтрон: 
хорошая, спокойная, нужная в хозяйстве частица. Но вот 
что любопытно: в свободном — одиночном — состоянии 
среднее время жизни нейтрона не больше пятнадцати 
минут. После этого срока он распадается. А в ядре»... 

В атомном ядре в паре с протоном нейтрон живет 
себе и живет. Почему так? Наверняка здесь не обходится 
без ядерных сил. Но давайте на минутку оторвемся от 
истории физики, чтобы вспомнить одну, на мой взгляд, 
очень наглядную аналогию, приведенную в популярной 
книжке, посвященной законам атомного мира". 

Представьте себе, что вам с приятелем поручено пе- 
ренести по льду озера тяжеленное ядро от старинной 
пушки. Ни носилок, ни других каких-либо средств, по- 
зволяющих вдвоем ухватиться за круглое скользкое яд- 
ро, у вас нет. Гащить можно только поодиночке. Но ядро 
такое тяжелое, что его в одиночку едва удержишь. И уро- 
нить на лед нельзя. Греснет. И остановиться отдохнуть 
тоже нельзя... Выход один — бежать, не останавлива- 
ясь, все время передавая ядро из рук в руки, как бы об- 
мениваясь им. При этом чем тяжелее груз, тем ближе 
нужно держаться. Ядро не мячик. .. 

Вы еще не поняли, к чему ведет эта аналогия? Ведь 
так же можно представить себе поведение нейтрона 
в паре с протоном в ядре. А стоит нейтрону оказаться 
одному, как он, словно не в силах удержать тяжелое ядро, 
бульк — и уходит под лед... 

Но каким «грузом» могут обмениваться частицы? На- 
верное, тоже частицами? Частицами, которые являются 
представителями и выразителями ядерных сил, подобно 
тому, как кванты света — фотоны — являются предста- 
вителями электромагнитных сил. | 

В 1934 году советский физик Игорь Ёвгеньевич Тамм 
сделал первую попытку создать количественную теорию 
ядерных сил нуклонов. Он предположил, что прото- 
ны и нейтроны в атомном ядре обмениваются (перебра- 
сываются) квантами нейтринно-электронного поля... 
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Однако выбранные частицы оказались слишком легкими. 
Нуклоны, обмениваясь ими, должны находиться на 
слишком большом расстоянии друг от друга. Силы вза- 
имодействия оказывались слишком слабыми, чтобы удер- 
жать нуклоны в ядре от разбегания. 

Возвращаясь к нашей аналогии с ядром от старинной 
пушки, которую вы с приятелем тащите по льду, по- 
переменно передавая из рук в руки, можно сказать, что 
по теории Тамма вместо ядра в ваших руках оказался 
теннисный мячик. .. 

Год спустя идею советского физика развил Хидэки 
Юкава, преподаватель университета в городе Осака. Он 
предложил считать, что взаимодействие между нукло- 
нами осуществляется с помощью обмена частицами го- 
раздо более тяжелыми, чем электроны. Раз в двести, 
в триста более тяжелыми... Только при таком условии 
они удовлетворительно описывали ядерные взаимодей- 
ствия. Японский физик был совершенно уверен в том, 
что такие частицы должны существовать в природе, и на- 
стойчиво рекомендовал экспериментаторам искать их 
в космических лучах. 

Экспериментаторы искали. Вооружились камерами 
Вильсона и до боли в глазах всматривались в треки ча- 
стиц. И в 1937 году нашли! Андерсон и Нидермайер 
обнаружили в космическом ливне частицы, весьма по- 
хожие на предсказанные Юкавой. Назвали их «мезо- 
нами» от греческого слова «мезос», что означает средний. 
Масса новооткрытых частиц была промежуточной между 
массой электрона и протона. Она, как и предсказал Юка- 
ва, равнялась двумстам семи массам электрона. 

Это было чудесное открытие! Новый триумф теоре- 
тической физики и новое подтверждение того, что уче- 
ные стоят на правильной дороге. Но истина слишком лю- 
бит играть в прятки, чтобы сдаться на первом же эта- 
пе. Никто тогда и не предполагал, что это открытие — 
лишь заявка на начало длинного путешествия в океан 
новых открытий, новых ошибок, заблуждений, счастли- 
вых озарений и находок. Нам же с вами важно отметить, 
что ядерные силы в конце концов получили права граж- 
данства, были признаны, и исследователи принялись 
искать их переносчиков в различного рода ядерных ре- 
акциях. .. 





Тамм Игорь Евгеньевич (1895—1971) — советский физик, академик. В 1918 году окончил 
Московский университет и стал преподавать в ряде высших учебных заведений. С 1934 года начал 
работу в Физическом институте АН СССР. 

Основные труды посвящены квантовой механике, теории излучения, теории космических лучей 
и взаимодействия ядерных частиц. | 

И. Е. Тамм создал целый ряд чрезвычайно остроумных теорий во всех перечисленных облас- 
тях физики и предложил немало плодотворных идей, которые были впоследствии развиты его 
учениками и физиками других стран. 

Прекрасный преподаватель и обаятельный человек Игорь Евгеньевич Тамм создал школу, к 
которой принадлежат многие выдающиеся физики-теоретики. 

За свою большую и плодотворную работу И. Е. Тамм был удостоен Государственных премий, 
а также является лауреатом Нобелевской премии. 
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КОГДА ЧАСТЕЙ 


ОКАЗАЛОСЬ БОЛЬШЕ, 


ЧЕМ НУЖНО 
ДЛЯ ЦЕЛОГО 


В 1945 году группа американских физиков провела 
серию экспериментов по захвату мезонов космических 
лучей ядрами атомов легких элементов. И выяснилась 
неприятная вешь. Отрицательные «мю-мезоны», или‘ 
«мюоны», как их стали` величать впоследствии, вовсе не 
захватывались ядрами, как того требовала теория Юка- 

ы. Даже в тех редких случаях, когда они вроде бы при- 
леплялись к ядрам, предварительно ободранным от 
электронов, то и тогда оказывалось, что новые частицы 
просто вращались по орбитам вокруг этих ядер напо-‘ 
добие отсутствующих электронов. И только. Получались’ 
как бы мезоатомы, то есть атомы, в которых электроны 
замещены мезонами. А тут еще подоспели теоретические 
расчеты Ферми и Теллера, которые показали, что мюоны 
на редкость «ленивые» частицы. Они в десять миллионов 
раз слабее, чем нужно, взаимодействовали с нуклонами. 
А раз так, то быть выразителями ядерных сил, как пред- 
сказывала теория Юкавы, они никак не могли. 

Вот тебе и раз! Физики не скрывали своего огор- 
чения. Во-первых, ломалась удобная теория, а во-вторых, 
непонятно становилось, что же собой тогда представляют 
мюоны? Получалось, вместо того, чтобы прояснить и без 
того не слишком ясную картину элементарного строения 
Вселенной, новые частицы ее только еще более запутали. 
Ведь если они не «заведуют» ядерными силами, то они 
вообще лишние! 

А может быть, теоретические мезоны Юкавы и мюо- 
ны, пойманные в космических лучах, не одно и то же»... 

Tak оно и оказалось. В 1947 году было высказано 
предположение, что мезонов` должно существовать два 
сорта. Один — состоящий из солидных, энергичных и 
тяжелых мезонов, предсказанных Юкавой. Другой же — 
из тех ленивых частиц, что были обнаружены в косми- 
ческих лучах. Они могли получаться в результате, на- 
пример, распада тяжелых мезонов Южкавы в атмосфере 
Земли... Ёсли это так, то тяжелые мезоны надо было 
искать выше, за пределами атмосферы, в первичном 
космическом излучении. 

Физики так и поступили. И прошло совсем немного 
времени, когда, запустив в Боливийских Андах пачку 
фотопластинок на воздушном шаре, они обнаружили на 
одной из них неизвестный след, который вполне мож- 
но было приписать более тяжелому мезону. Ilo следу 
физики определили, что новичок не в 207, ав 270 раз 
тяжелее электрона. Он весьма активно реагировал с яд- 
рами и распадался в точном соответствии с прогнозом 
теоретиков. | 

Новая частица тут же получила название пи-мезо- 
на, или пиона! И вскоре их уже во множестве получали 
на ускорителях и изучали, изучали досконально. Пионы 
так энергично взаимодействовали с протонами и ней- 
тронами, что физики только руки потирали от удо- 


вольствия. Уж на этот раз теоретический мезон Юкавы 
обнаружен окончательно. 'Геперь у них, у физиков, есть 
все, чтобы построить непротиворечивую модель атомного 
ядра. Все! И даже чуть-чуть больше, чем нужно. 

Забегая вперед, скажу: с тех пор прошло примерно 
тридцать лет. Но и по сей день роль мю-мезонов, или 
MIOOHOB, в общей картине строения материи не очень 
ясна. Физики неплохо изучили эти частицы. Знают их 
жизнь, продолжающуюся в среднем чуть больше двух 
микросекунд. Мюоны оказались полностью подобны 
электронам, но потяжелевшими в 207 раз. Родилась даже 
целая отрасль науки «мезохимия», изучающая свойства 
мезоатомов и имеющая, по мнению специалистов, боль- 
шое и интересное будущее. Но вот что делают мюоны 
в общем круговороте частиц, пока непонятно! 

По современной классификации, о которой речь впе- 
реди, мюоны перестали даже вообще относиться к семей- 
ству мезонов. Вместе с электронами, нейтрино и анти- 
нейтрино их числят в группе элементарных частиц, не 
обладающих сильным взаимодействием, ‘так называемых 
лептонов. Кстати, а откуда взялись нейтрино? Вы пом- 
ните, как Резерфорд, исследуя радиоактивность, обнару- 
жил три сорта лучей: альфа-лучи, бета-лучи и гамма- 
лучи. Продуктами бета-распада оказался поток электро- 
нов, вылетающих из атомных ядер. 

Я не говорю уже о том, что факт вылета электрона 
из ядра был сам по себе непонятен. В положительно за- 
ряженном ядре электронов быть вроде бы не должно! 
Только протоны и нейтроны. В конце концов физики 
согласились, что в ядрах атомов радиоактивных элемен- 
тов неитроны почему-то в один прекрасный момент вы- 
брасывают неизвестно откуда взявшиеся у них электро- 
ны и превращаются при этом в положительно заряжен- 
ные протоны. Понятно, что, выскакивая из ядра, элек- 
троны каждый раз уносили с собой некоторую часть 
запасенной там энергии. Грубо говоря, вылетающий 
электрон толкал ядро. При этом ядро должно было при- 
обрести импульс, равный по величине импульсу выле- 
тевшего электрона и направленный в противоположную 
сторону. Точь-в-точь как при вылете снаряда из ствола 
пушки. .. 

Но когда импульсы измерили, оказалось, что они 
далеко не равны. «Отдача» была больше «толчка»... 

Согласитесь, что столько несоответствий для одного 
электрона — это что-то многовато. Физики забеспоко- 
ились. Зашатался один из наиболее общих законов при- 
роды — закон сохранения энергии. 

Единственный выход нашел Паули. Он предполо- 
жил, что при бета-распаде из ядра вылетает не один 
электрон, а вместе с еще какой-то частицеи— маленькой, 
электрически нейтральной и с массой чуть ли не равной 
нулю. Обнаружить такую частицу даже самым чувст- 
вительным прибором было поистине невозможно. Но 
именно такая крошечная добавка спасала положение. 
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Чем меньше результат 
опыта, тем больше теорий 
он рождает. 
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Знание, мысль, воображение — 
три ключа ума. 


В. Гюго 


Гипотезу Паули подхватил итальянский физик Энри-_ 
ко Ферми. Он назвал частицу-малютку «нейтрино», что 
означало по-итальянски «нейтрончик», и с ее помощью 
построил теорию бета-распада, в которой не было ника- 
ких несоответствий, кроме одного... Сколько ни стара- 
лись физики-экспериментаторы поймать частицу-не- 
видимку, поймать нейтрино им не удавалось ни в одном 


’ опыте. Правда, Ферми предупреждал, что его «теорети- 


ческое дитя» так слабо взаимодействует с веществом, 
что может пронизывать звезды и планеты бесследно. 
И все же красивая теория «повисла в воздухе». Вы ведь 
понимаете сами, что никакая, даже самая распрекрасная, 
теория не может быть признанной, пока ее не подтвер- 
дит опыт. Лишь в 1956 году, изучая излучение атомного 
реактора, физикам удалось подтвердить эксперимен- 
тально существование нейтрино. 

ежду тем самый метод — придумывать частицы 
и сваливать на них возникающие теоретические труд- 
ности — физикам ‘понравился. И скоро вы увидите, что 
из этого получилось. 


ПРИМЕЧАНИЕ № 6, 


в котором читатель встречается с первой попыткой си- 
стематизации частиц | 


К 1947 году список известных элементарных частиц (если не 
считать предполагаемых нейтрино) состоял из 12 позиций. 12 пред- 
ставителей микромира — немного. Такое количество не повод для 
беспокойства, но уже возникает потребность хоть как-то система- 
тизировать «кирпичи» Вселенной. .. | 

Основой любой классификации является выбор признаков, по 
которым систематизируемые предметы или явления раскладыва- 
ются по полочкам и объединяются в группы. 

Некогда Д. И. Менделеев выбрал в качестве основного при- 
знака элементов их атомный вес. И этот удачный выбор стал 
залогом успеха. Потому что классификация — это не просто при- 
ведение в порядок, в систему разрозненных сведений и признаков. 
Правильная классификация сама может приводить к дальнейшим 
открытиям и потому является важным шагом на пути построения 
новой отрасли науки. 

Первой основой для классификации элементарных частиц бы- 
ла принята тоже масса. Но сделано это было вовсе не по традиции. 
Давайте-ка подумаем, что такое масса с точки зрения элементар- 
ных частиц 

Классическая физика учила, что масса есть мера инертности. 
Но для микромира классические определения нуждаются в углуб- 
лении. Так вот, для частиц масса определяется прежде всего теми 
взаимодействиями, в которых участвуют сами частицы. То есть здесь 
масса по своему существу является одной из главных характери- 
стик, позволяющих разбить частицы по классам взаимодействий. 

Расположив все известные частицы (все 12 штук) в порядке 
возрастания их масс, мы можем сразу выделить три или даже четы- 
ре группы, если учитывать фотон в отдельной категории сверхлег- 
ких частиц. 

Итак: сверхлегкие частицы — единственный представитель фо- 
тон. Группа легких частиц, участников реакций со слабыми взаимо- 
действиями — лептоны. 

Следующая группа частиц-«средневесов» — мезоны, являю- 
щиеся переносчиками сильных взаимодействий. 


И третья весовая категория — «тяжеловесы», или барионы. 
В описываемое время к ним относились нуклоны: протон и нейтрон. 
Более тяжелых частиц известно не было. 

Кроме массы, все указанные частицы можно было характери- 
зовать такими квантовыми числами, как спин и электрический за- 
ряд, можно было характеризовать их еще временем жизни. По всем 
этим параметрам частицы легко ложились в таблицу. 


ТАБЛИЦА СТАБИЛЬНЫХ ЧАСТИЦ, ИЗВЕСТНЫХ К 1947 году 


i RS ies — „д —— ee ee 2 дд [[—Ь-—_—_ 


Название Символ Масса Спин Электр. | Время жизни 
в Мэв - заряд в сек 
Фотон y~ 0 1 0 Стабилен 
Нейтрино у, \ 0 1/2 0 Стабильно 
Электрон е-, e+ 0,51 1/2 1 Стабилен 
Мю-мезон un, wt 105,7 1/2 1 2,2 106 
Пи-мезоны п. 135,0 0 0 — 09: 10-16 
a a 139,6 0 1 2,6 - 108 
Протон р 938,3 1/2 1 о 
Нейтрон n 939,6 1/2 0 0,9. 10 3 
(15 mun) 


Хорошая получилась таблица, хорошая классификация. Задав 
массу, спин и заряд, можно было понять все реакции превращений, 
в которых участвовали электроны и фотоны, мю- и пи-мезоны, 
нуклоны. .. 

Казалось, для физиков, занимающихся элементарными части- 
цами, настали спокойные времена. Но так только казалось. .. 


УЕ Sot оны HEE RS А PE AP ERENT, Е 
PERE LE PRAT И eR Sa A Bt eS ВАУ АЕ И ОО ТЫ 


Помните, что говорил Резерфорд: «Чтобы узнать, МАШИНЫ 
что находится внутри пудинга, нужно сунуть в него ДЛЯ УСКОРЕНИЯ 
палец». ЧАСТИЦ 

Исследуя строение атома, великий физик использовал 
вместо пальца альфа-частицы, которые испускались 
естественно-радиоактивными веществами. 

Чтобы исследовать строение ядра атома, мощности 
естественных радиоактивных «снарядов» не хватало. На- 
до было придумывать способы более активной бомбарди- 
ровки этой «твердыни». Можно было использовать ча- 
стицы космических лучей. Но их было мало и они так 
были перемешаны друг с другом, что проводить с ними 
эксперименты оказывалось крайне трудно. И тогда воз- 
никала идея искусственно разгонять частицы на специ- 
альных машинах-ускорителях до высоких кинетических 
энергий. 

Помните законы физики: отрицательный электрод 
притягивает положительные заряды, положительно заря- 
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Наука есть лучший современ- 
ный способ удовлетворения 
любопытства отдельных лиц 
за счет зосударства. 


Акад. Л. А. Арцимович 


женный электрод притягивает отрицательные заряды. 
Пролетая между электродами, частицы разгоняются. 
Чем больше разность потенциалов между электродами, 
тем быстрее летят между ними частицы, тем с большей 
энергией бомбардируют они поставленную на пути ми- 
шень. | 

Физики придумали множество способов получения 
как можно больших разностей потенциалов между элект- 
родами. Сначала они соединяли последовательно тысячи 
и тысячи гальванических элементов и получали гигант- 


‚ские батареи. Потом научились строить специальные 


динамо-машины на десятки тысяч вольт. Приспособили 
индукционные катушки и повысили получаемое от машин 
напряжение до сотен тысяч вольт. И все-таки этого бы- 
ло мало. Сконструировали импульсные генераторы. На 
доли секунды между шарами разрядников удавалось по- 
лучить очень высокое напряжение. .. 

Вы спросите, зачем такая гонка? Чтобы ответить, 
я напомню еще раз основные принципы исследования 
атомов с помощью ускорителей. Разогнанные в электри- 
ческом поле частицы набирают высокую энергию и бом- 
бардируют неподвижные атомы мишени. При этом «атом- 
ные снаряды» могут упруго отскакивать от атомов мише- 
ни, оставляя цель неповрежденной. Могут происходить 
неупругие столкновения, в результате которых атомы 
мишени возбуждаются и сигнализируют об этом, испу- 
ская гамма-лучи. Третья возможность заключается 
в том, что сильная частица влетает в мишень и «застре- 
вает» в ней, выбивая другие частицы. Такое взаимодей- 
ствие называется «сильным», в результате которого на 


‘мишени могут образовываться новые ядра. 


Изучая рассеяние налетающих на неподвижные ато- 
мы частиц, изучая следы вылетевших осколков, ученые 
судят о внутренней структуре атомов и даже о структуре 
их ядер. 

Теперь ответ на вопрос, с которого мы начали, — 
зачем физикам нужны все более и более мощные «атом- 
ные тараны» — ускорители? .. 

Чтобы сформулировать ответ в общем виде, можно 
пояснить, что чем больше энергия у налетающих на ми- 
шень частиц, тем более прочные соединения внутри ‘ато- 
ма могут они разбивать, тем более тонкие детали его 
строения становятся известны ученым. С помощью ча- 
стиц больших энергии можно вызывать более сложные 
ядерные превращения. Об этом я еще расскажу позже. 

ожно получать и новые виды элементарных частиц, 
то есть проникать в самые сокровенные тайны материи. 
Наверно, поэтому гигантские ускорители частиц часто 
называют «микроскопами микромира». Ведь проникно- 
вение в глубину материи и переход к изучению объектов 
все меньших и меньших размеров — это тенденция фи- 
зики, пронизывающая всю ee историю. Вспомните: от 
изучения законов макромира физики последовательно 
переходили к изучению мира молекул — молекулярной 


физике, затем к атомной ‘физике, к ядерной физике. 
И наконец, сегодня передний край физической науки 
проходит через субъядерную физику, или физику эле- 
ментарных частиц. 

История развития атомных машин очень интересна. 
Но она лежит все-таки несколько в стороне от главной 
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Экспериментальный зал 
серпуховскозо ускорителя. 
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Новозодний шарж 
сотрудников ЦЕРНа, 
иллюстрирующий работу 
института за 1976 зод 





темы нашей книжки. И потому я выбрал просто несколь- 
ко исторических фотографии, каждая из которых соот- 
ветствует определенному этапу развития этой техники. 
А подписи под рисунками дают общее представление 
о смелости и остроумии создателей этих машин. 


ПРИМЕЧАНИЕ № 7, 


которое следовало бы прочесть, чтобы не спотыкаться, 
знакомясь. со следующими злавами, ибо речь в нем идет 
об энерзии частии и о единицах ее измерения. 


Основной единицей, получившей чрезвычайно широкое рас- 
пространение в атомной и ядерной физике для измерения энергии 
частиц, является ЭЛЕКТРОНВОЛЬТ. Электронвольт — единица 
энергии внесистемная. В учебниках иногда пишут так: один эле- 
ктронвольт равен энергии, которую приобретает частица с заря- 
дом электрона (или протона), проходя разность потенциалов в 
один вольт, — это правильно. Но электронвольт используют в ка- 
честве единицы энергии и тогда, когда частица вовсе не проходит 
разности потенциалов, а летит себе с какой-то определенной 
скоростью. Тогда и заряд ее интереса никакого не представляет. 
Например, разогнали мы с вами нейтрон (частицу примерно такой 
же массы, что и у протона, но лишенную электрического заряда) 
до скорости 1,3810 см/сек— и пожалуйста, можете смело говорить, 
что его кинетическая энергия — миллион электронвольт. 

Таким образом, электронвольт означает просто, что частица 
имеет определенную кинетическую энергию. А как она ее приоб- 
рела, это никого не касается. 

Один электронвольт определяет собой очень незначительное 
количество энергии и как самая мелкая монета имеет хождение 
среди наиболее крупных тел микромира — молекул и атомов. 
В атомной же физике, особенно в физике ядра и элементарных 
частиц, пользуются значительно более крупными единицами. Они 


будут нам довольно часто встречаться в книге, и потому, я думаю, 


их стоит назвать и привести кратко примеры, где они применяются . 


и что собой оценивают. .. 

После электронвольтов мы шагаем сразу же к единицам в мил- 
лион раз большим — мегаэлектронвольты. 

1 МэВ =1 000 000 эВ = 10$ 3B. Много это или mano? И то и другое 
относительно. Например, энергия покоя электрона равна 0,511 МэВ. 
А энергия покоя протона — 938 МэВ. Средняя энергия связи нук- 
лонов в ядре — порядка 8 МэВ. А кинетическая энергия частицы, 
которую выбрасывает естественно-радиоактивное вещество, может 
достигнуть десяти, а то и пятнадцати мегаэлектронвольт. Вот поче- 
му, обладая даже слабенькими естественными источниками альфа- 
частиц, Резерфорду, Ферми и Курчатову удавались их удивитель- 
ные опыты по расщеплению атомных ядер. Но только некоторые 
опыты, касавшиеся некоторых ядер. .. 

Следующая ступенька — единицы в тысячу раз (или на три 
порядка) больше мегаэлектронвольта. Называются они гигаэлек- 
тронвольтами. | | | 

1 [3B = 1000 МэВ = 1 000 000 000 3B = 107 3B. Гигаэлектрон- 
вольты определяют собой физику элементарных частиц и сильных 
взаимодействий. Например, если ударить хорошо разогнанным, 
до энергии гигаэлектронвольт, протоном по другому протону, по- 
коящемуся, можно получить разный эффект. При энергии разог- 
нанных частиц как минимум 5,6 ГэВ в результате описанного 
столкновения родится пара частиц:протон— антипротон.А при энер- 
гии тех же частиц порядка 45 ГэВ может родиться уже пара ядер: 
гелий — антигелий. 

Еще в тысячу раз больше энергия, и мы поднимаемся на сле- 
дующую ступень — тераэлектронвольтов. 

1 ТэВ = 1000 ГэВ = 1 000 000 МэВ = 1 000 000 000 000 3B = 1012 3B 

Тераэлектронвольты — это энергии космического порядка. 
Максимальная энергия частиц в космических лучах представляет- 
ся сегодня равной примерно 102° эВ... Можете сами перевести 
ее в другие единицы. 


В 1929 году в Кембридже (Англия) в Кавендишской 
лаборатории физик Д. Д. Кокрофт и E. Т. С. Уолтон по- 
строили электростатический умножитель напряжения. 
С его помощью они разогнали протоны до энергий 
в 300000 электронвольт. Два года спустя, бомбардируя 
на нем литиевую мишень, исследователи добились ис- 
кусственного расщепления этого элемента. 

В 1929 году американец Р. Ван де Грааф сконструи- 
ровал электростатический генератор. В нем изолирован- 
ный ременный привод переносил положительные или 
отрицательные заряды от источника к металлическому 
шару-кондуктору, на котором этот заряд накапливался. 

помощью накопленного напряжения на шаре-кондук- 
торе диаметром в один — полтора метра удавалось разго- 
нять частицы до энергий, примерно равных миллиону 
электронвольт. 

Но уже для получения энергий в 3—4 миллиона элек- 
тронвольт диаметр шаров-кондукторов увеличивался до 
десяти метров. Их нужно было поднимать на высоту 
трех-четырехэтажного дома над землей и укреплять на 
тщательно изолированных колоннах. Конструкции ста- 
ли приобретать слишком громоздкий вид. 


СТУПЕНИ РАЗВИТИЯ 
АТОМНЫХ МАШИН 
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Ogun ‘us первых зенераторов 
р. Ван де Граафа, построенный 
в 1936 зоду. 





Более современная 
конструкция зенератора 


Ван де Граафа на 5 Moe. 


В период с 1928 по 1933 год физики Браш, Ланж 
и Урбан (Швейцария) пытались получить напряжение 
в миллионы вольт, используя энергию молний. Для это- 
го на горе Дженеросо, где атмосфера всегда щедро на- 
сыщена электричеством, они подвесили на высоте около 
восьмидесяти метров над землей металлическую сеть, 
которая собирала из туч положительные заряды, подни- 
мая свой потенциал до десяти миллионов вольт. 

Очевидцы рассказывали, что это было страшное уст- 
ройство, работа с которым требовала много мужества. 
После того как напряжение на сетке достигало максиму- 
ма, наступал разряд. Воздушный промежуток с треском 
пробивала огненная дуга длиной более четырех метров. 
Длился разряд примерно сотую долю секунды, и сила то- 
ка при этом достигала десятков тысяч ампер! 
~ В один из дней во время опасного эксперимента погиб 
от разряда молнии, пойманной в сети, Курт Урбан. Вско- 
ре после этого эксперименты на горе Дженеросо были 
прекращены. 

В 1931 году физик Видероэ предложил новую кон- 
струкцию линейного ускорителя частиц, который и был 
построен. Слоаном и Лоуренсом в США. Новая машина 
состояла из длинной тридцатиметровой трубы, из кото- 
рой был выкачан воздух. Внутри друг за другом рас- 
полагались цилиндрические электроды, на которые по- 
давалось напряжение от высокочастотного генератора. 
Принцип действия машины был, грубо говоря, следую- 
щим: заряженная частица влетала в один конец трубы и 
получала в первом электроде некоторое ускорение. []о- 
ка она этот электрод пролетала, полярность напряже- 
ния менялась, и в промежутке между первым и вторым 
электродами частица уже отталкивалась первым и при- 
тягивалась вторым. Скорость ее еще увеличивалась. 

To же самое происходило на протяжении длины всего 
ускорителя. Пролетая мимо тридцати ускоряющих элект- 
родов, к которым были приложены всего сорок две ты- 
сячи вольт переменного высокочастотного напряжения, 
пучок ионов ртути набирал на выходе энергию порядка 
миллиона электронвольт. 

Принцип линейного ускорения оказался настолько 
целесообразным, что подобные машины используются 
и в настоящее время, только сегодня они стали, конечно, 
намного мощнее. 

В сентябре 1930 года на собрании Академии наук 
в Берлине А. Е. Эдлефсен и Э. О. Лоуренс высказали 
идею создания циклического ускорителя — циклотрона. 
А в 1932 году Лоуренс закончил отладку первой модели 
этой машины. Семь лет спустя Э. Лоуренсу за это изоб- 
ретение была присуждена Нобелевская премия. 

Циклотрон состоит из трех основных частей: электро- 
магнита, генератора высокой частоты и вакуумной каме- 
ры с небольшим количеством какого-нибудь газа. В цент- 
ре камеры раскаленная вольфрамовая нить испускает 
электроны, которые ускоряются расположенным под нею 


электродом с напряжением порядка тысячи вольт. Эти 
электроны бомбардируют атомы газа, разбивают их на 
ионы (ионизируют газ). (Если в камеры добавлен водо- 
род, то его ионами становятся протоны.) Под действием 
магнитного поля они начинают кружиться в камере. Если 
теперь надеть на вакуумную камеру два электрода 
в виде половинок консервной банки и подвести к этим 
половинкам переменное напряжение высокой частоты, 
то ионы станут разгоняться. При этом траектории их 
из окружностей превратятся в спирали, и на последнем 
витке ионы можно вывести из циклотрона через спе- 
циальное «окно» и направить в мишень. 

Принцип циклического ускорения сегодня, пожалуй, 
самый распространенный при постройке новых машин. 
У нас первая модель циклотрона была построена под ру- 
ководством И.В. Курчатова в 1932 году в Ленинградском 
физико-техническом институте. Скромная машинка. 
Полюса ее магнита не превышали по диаметру и двадца- 
ти пяти сантиметров. А протоны в ней удавалось разго- 
нять всего до одной трети миллиона электронвольт. Но 
это было славное начало. Советские физики понимали 
важную роль ускоряющих машин, и потому скоро в Ра- 
диевом институте был заложен циклотрон, который на- 
чал работать в 1937 году. 

Позже академик И. К. Кикоин писал: «В течение 
очень короткого времени работы этой лаборатории, вы- 
полнявшиеся фактически под руководством И. В. Курча- 
това, вышли на уровень работ мировых лабораторий, 
имевших давнишний опыт». 

Накопив опыт на строительстве и отладке циклотро- 
на Радиевого института, группа Курчатова форсирова- 
ла работы по проектированию самого большого в Ёвропе 
циклотрона для Ленинградского физико-технического 
института. Заводы города Ленина во всем шли навстре- 
чу ученым. На «Электросиле» взялись изготовить элек- 
тромагнит сверх плана. А это задача не простая. Соору- 
жение должно было иметь диаметр полюсов 1, 2 метра, 
а проектный вес — 75 тонн... | 

Вскоре были готовы высокочастотный генератор, 
кольцевая вакуумная камера, генератор питания ионного 
источника. Во дворе института в торжественной обста- 
новке было заложено здание новой циклотронной лабо- 
ратории. 

22 июня 1941 года в воскресном выпуске газеты 
«Правда» была помещена информация под заголовком: 
«Советский циклотрон». В ней говорилось: «В Лесном, 
на территории Физико-технического института Акаде- 
мии наук СССР недавно построено двухэтажное здание, 
похожее на планетарий... Внушительное впечатление 
производит круглый зал, построенный целиком из желе- 
за и стекла. Он покоится на восьми массивных стальных 
колоннах. В ближайшее время здесь будет установлен 
75-тонный электромагнит высотой около 4 метров. Диа- 
метр его полюсов — 1200 миллиметров». 
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Каскадный зенератор — 
«кеватрон», — построенный 
в Кавендишской лаборатории. 
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Приниип устройства 
ииклотрона. 


Пуск циклотрона намечался на 1 января 1942 года. 
А текст информации был набран всего за несколько ча- 
сов до начала Великой Отечественной войны. 

С тех пор прошло много лет. Циклотрон перестал 
быть новинкой. Советский академик В. И. Векслер и, 
независимо от него, профессор Макмиллаа в США 
предложили новый принцип ускорения, позволивший 





создать синхротроны и фазотроны. Скомбинировав из 
этих двух машин третью, физики построили синхрофа- 
зотрон. 

Самые мощные современные ускорители могут да- 
вать электроны (и гамма-лучи) с максимальной энер- 
гией 22 ГэВ, а протоны — с максимальной энергий по- 
рядка 200 ГэВ. 

Сейчас я перечислю наиболее крупные атомные ма- 
шины, построенные в мире за последние десятилетия, 
и вы будете в курсе современных технических новостей. 
Только прежде разобьем ускорители на два основных 
типа: линейные и циклические. | 

Электростатические линейные ускорители разгоняют 
заряженные частицы, проходящие вдоль длинной тру- 
бы с увеличивающейся разностью потенциалов. В цик- 
лических же ускорителях частицы совершают множество 
оборотов по замкнутым или спиральным орбитам, под- 
стегиваемые на каждом обороте переменным электриче- 
ским полем. 

Среди циклических ускорителей различают несколь- 
ко типов в зависимости от метода фокусировки — обес- 


печения устойчивости движения частиц по расчетным 
орбитам — и от метода управления расчетными орбита- 
ми. Если ускоритель имеет постоянное магнитное поле 
и частота ускоряющего электрического поля тоже по- 
стоянна, то его называют циклотрон. Если же магнитное 
поле остается постоянным, а частота переменного элек- 
трического поля меняется в процессе ускорения, то та- 
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Tak вызлядит мазнит 
совсем маленькозо 
600-мэвното синхроциклотрона 


в ЦЕРНе. 


кой ускоритель называется фазотроном (или синхро- 
циклотроном). А ускорители с переменным во времени 
магнитным полем называются синхротронами. Эти ти- 
пы атомных машин рассчитаны на получение наиболь- 
ших энергий. | 

У каждого типа описанных машин есть свои достоин- 
ства и недостатки. Одним же из общих ‘недостатков их 
является то, что сооружение ‘таких ускорителей обходит- 
ся очень дорого и потребляют они массу энергии. 

-3a последние десятилетия были построены могучие 
линейные ускорители электронов. В 1959 году самой 
мощной машиной был ускоритель Opce, построенный во 
Франции. 

Это была огромная труба длиной в 360 метров. Эле- 
ктроны в конце ускорителя приобретали максимальную 
энергию в 2,1 ГэВ. Французский рекорд продержался 
недолго. В 1964 году в западногерманском городе Гам- 
бурге заработал ускоритель электронов DES J. Его трубу 
свернули в кольцо. радиусом всего пятьдесят метров. 
Максимальная энергия электронов на выходе получалась 
равной 7,5 ГэВ. 

В 1965 году вступил в строй харьковский’ линей- 
ный ускоритель на 1, 8 ГэВ максимальной энергии. А в 
1966 году американцы сдали в эксплуатацию самый 
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Гак выводятся пучки 

из 'подземнозо туннеля 
ускорителя 

в экспериментальный зал. 


ЦЕРН, 1976 204. 





длинный линейный ускоритель длиной в три километра. 
Построили его в Стенфорде. Максимальная энергия 
электронов этого монстра была порядка 22 ГэВ. 

В 1967 году одновременно вступили в строй сразу 
несколько циклических ускорителей электронов: NINA 
в Дересбери (Англия) на 5 ГэВ, АРУС в Ереване 


(СССР) на 6 ГэВ и ускоритель Корнельского универси- 
тета (США) на 12 ГэВ. 





Наладчик проверяет 
первые мазниты 
кольцевозо 
суперпротоннозо 
синхротрона в ЦЕРНе. 
От входа в туннель 

до выхода ему предстоит 
прошазать еще шесть 
километров. .. 


В Советском Союзе физики получили в подарок но- 
вый ускоритель протонов в Серпухове. Это была серьез- 
ная машина. Радиус ее кольцевой камеры — 236 метров, 
а максимальная энергия протонов на выходе — 76 ГэВ. 

Пять лет спустя в Батавии (США) заработал ги- 
гантский протонный синхротрон на максимальную энер- 
гию в 200 ГэВ. Радиус этой машины — ровно километр. 
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С 1976 года в Женеве работает ускоритель такого же ти- 
па с энергией 400 ГэВ. 

В последние годы все страны наперегонки строили 
машины для ускорения частиц — одну мощнее другой. 

Но создание ускорителей — это не только технически 
сложная задача. Современная наука вышла на такие ру- 
бежи, когда даже сравнительно простой эксперимент тре- 
бует чрезвычайно сложного и дорогостоящего оборудо- 
вания. Прошло время, когда экспериментатор при по- 
мощи подручных материалов «полоски резины и соб- 
ственной слюны» мог соорудить любой необходимый 
прибор. Сегодня сложность устройства и стоимость 
«экспериментального оборудования» конкурирует с по- 


и 
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строикои, например, крупной электростанции, a то и Вид сверху 


небольшого города со всеми отраслями коммунального "4 протонный ускоритель 
<> на встречных пучках. 

XO3AHCTBa. 

П HEPH, 1976 wa. 

онятно, что успешное решение таких задач под силу Впервые идею постройки 


только очень высокоразвитым в научном и экономиче- ускорителей на встречных 

ском отношении государствам. Большинство ученых мира  ПУЧКах hang: аа 
© изик 

это хорошо понимают. Одна из возможностей сделать Ф OREN: ЕР 


исследования фундаментальных проблем науки менее 
тяжким бременем для экономики стран заключается в 
международном объединении усилий. Го, что трудно’ од- 
ному государству, то — значительно легче нескольким. 
Вместе строить, вместе и эксплуатировать сложное и до- 
рогостоящее оборудование. 

Такое международное сотрудничество уже приносит 
свои плоды. В Советском Союзе успешно работает Объ- 
единенный институт ядерных исследований (ОИЯИ) 
в Дубне. В Женеве работает Европейский центр ядерных 
исследований — ЦЕРН. 

Ученые разных стран ведут в них совместные иссле- 
дования, совместно ставят наиболее интересные и доро- 
гостоящие эксперименты. 

В последнее время специалисты обсуждают возмож- 
ность сооружения ускорителя с энергией до 10000 ГэВ 
(10 TsB). Это задача исключительно сложная как в тех- 
ническом отношении, так и в экономическом. Ёе совме- 
стное решение под силу только самым высокоразвитым 
странам. Построенная совместно могучими державами, 
новая мощная машина сможет открыть путь к принци- 
пиально новым процессам в микромире. 





Г. И. Будкер на семинаре. 





Векслер Владимир Иосифович (1907—1966) — советский физик, академик. В 1931 году окон- 
чил Московский` энергетический институт. Работал во Всесоюзном электротехническом институте, 
в Физическом институте АН СССР. 

С 1956 года В. И. Векслер работал в Объединенном институте ядерных проблем. 

Всемирной известностью пользуются работы В. И. Векслера по теории ускорителей. Многие 
из них явились ключом к новому этапу развития ускорительной техники для получения частиц 
весьма высоких энергий. На новом принципе автофазировки частиц, предложенном В. И. Вексле- 
ром, основаны такие типы ускорителей, как синхротрон, фазотрон и другие типы атомных машин. 
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До 1947 года Вселенная, по мнению физиков, состоя- НАШЕСТВИЕ СТРАННЫХ 
ла из электронов, нуклонов, фотонов, позитронов, трех ЧАСТИЦ 
сортов пионов — положительных, отрицательных и нейт- 
ральных и двух сортов мюонов — положительных и OT- 
рицательных. Теоретики настаивали, что должны быть 
еще антипротон, антинейтрон, нейтрино и антинейтрино. 
Но экспериментаторам такая «дичь» еще не попадалась. 

В конце сороковых годов исследователи космических 
лучей, физики называют их ласково «космиками», полу- 
чили новые усовершенствованные методы и средства 
для своих экспериментов. Это были фотопластинки 
с толстыми слоями эмульсий, которые пачками взлета- 
ли в стратосферу на шарах-зондах и на ракетах, усовер- 
шенствованные камеры Вильсона, масс-спектрографы и 
изощренная методика изучения следов невидимок. 

Никто из людей никогда не видел и никогда не увидит 
элементарных частиц воочию, потому что они слишком 
малы даже для электронного микроскопа. Одни лишь 
следы выдают их присутствие в мире. Гак что, хочешь 
не хочешь, пришлось физикам стать настоящими следо- 
пытами. Представьте себе цепочку следов, идущую по 
свежевыпавшему снегу. Ёсли вы человек внимательный 
и опытный, о многом может она рассказать. И о том, ка- 
кой зверь оставил свои отпечатки: большой или малень- 
кий. О его размере и весе. О том, хищник это или мир- 
ное травоядное животное. О том, какая драма разыгра- 
лась здесь перед вашим приходом. .. 


15 А. Томилин 
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Памир. На пике Ленина 
«космики» устанавливают 
оборудование 

для резистрации 
космических лучей. 


По той же методике работают и физики — специали- 
сты по охоте за частицами. 

Первые удачи выпали на долю двух английских ис- 
следователей К. Батлера и Дж. Рочестера из Манчестер- 
ского университета в 1947 году. В камере Вильсона им 
удалось сфотографировать распад неизвестной частицы. 
При этом следа самой частицы видно не было. Это озна- 
чало ее электрическую нейтральность. А вот следы двух 
осколков нарисовали на фотографии четкую вилочку ла- 
тинской буквы «V». Так ее сначала и назвали: У°-частица. 





По следам распада исследователи пришли к выводу, 
что оставили их в тумане камеры пион и мюон. А под- 
счет кинетической энергии дал массу \У°-частицы, при- 
мерно в тысячу раз превышающую массу электрона. 

Конечно, для изучения всех свойств «новичка» одной 
фотографии было недостаточно. Нужны были еще и 
еще... Но попадалась \У”-частица чрезвычайно редко. 
Порой приходилось делать тысячи снимков, чтобы на 
одном из них разглядеть заветную вилочку следов. []о- 
пробуйте представить себе такую работу... И только 
когда общее количество фотографий перевалило за сот- 
ню тысяч, физики смогли отдать себе более или менее 
полный отчет о своем открытии. Оказалось, что откры- 
ли они не одну, а две нейтральных частицы. Обе давали 
следы распада в виде буквы «V», но если масса первой 
была в тысячу раз больше массы электрона, то масса 
второй превышала ее уже в две тысячи двести раз. Это 
было удивительно. До сих пор самой тяжелой частицей 
был нейтрон и предполагалось, что тяжелее жители 
микромира быть не могут. Но раз удивительно, значит, 
интересно! 

С введением в строй новых ускорителей к опытам анг- 
личан примкнули исследователи из других лаборатории. 
Охота за частицами стала носить характер массовой об- 
лавы. И не зря существует поговорка, что, кто ищет, тот 
всегда находит. В поисках на фотографиях заветных сле- 


дов-вилочек распада экспериментаторы то и дело наты- 
кались на неизвестные в науке треки частиц. Сообще- 
ния 0б открытиях сыпались как из рога изобилия. 

По мере накопления экспериментальных данных ис- 
следователи уточняли характеристики пришельцев, 
исправляли массы, времена жизни, определяли спины. 
При этом некоторые частицы сливались в одну. В конце 
концов всех новичков удалось разделить на две группы. 
В первую вошли частицы с массой, примерно в тысячу 
раз превышающей массу электрона, и со спином, равным 
нулю, их назвали К-мезонами, или каонами. Во вторую 
группу вошли более тяжелые частицы со спином, рав- 
ным 1/2. Тут оказались ламбда-гиперон, два сигма-ги- 
перона и один «каскадный» кси-гиперон. Но на этом ра- 
бота с ними, разумеется, еще далеко не закончилась. 

Физики столкнулись с целым рядом настоящих голо- 
воломок. Одной из первых явилось то обстоятельство, 
что в столкновениях пи-мезонов с нуклонами наблюда- 
лось только парное рождение новых частиц. Кроме того, 
родившись в результате сильных взаимодействий, као- 
ны и гипероны должны были очень быстро распадаться. 

они упрямо жили в миллионы миллионов раз дольше. 
Это было совершенно непонятно. 

Ведь почему, например, электрон является стабиль- 
ной частицей и существует вечно? Потому что сущест- 
вует закон сохранения заряда. Электрону больше не на 
что распадаться. Более легких заряженных частиц просто 
не существует... 

Почему бессмертен протон? Протон относится к ба- 
рионам. Это общее название, объединяющее две группы 
частиц: нуклонов и гиперонов. Экспериментаторы давно 
заметили, что во всех реакциях распада бариона в про- 
дуктах распада обязательно должен быть другой барион. 
Заметили, что при рождении антибариона он появляет- 
ся на свет только в паре с барионом. 

Значит, была у этих частиц какая-то характеристика, 
обеспечивающая их сохранение. Эту характеристику, это 
квантовое число назвали барионным зарядом. И предпо- 
ложили, что если считать его для барионов равным еди- 
нице, а для антибарионов — минус единице, то можно 
ввести в физику элементарных частиц еще один закон — 
закон сохранения барионного заряда. Он и будет опре- 
делять собой сохранение числа барионов при реакциях. 

Это очень важный ‘закон. Без него не было бы вообще 
ничего вокруг нас. Потому что все протоны и нейтро- 
ны тут же распались бы на позитроны, гамма-кванты и 
нейтрино. Мир вещества перестал бы существовать. 

Закон сохранения барионного заряда обеспечивает 
«вечную жизнь» протону! 

Среди «долгожителей» микромира считаются пи-и 
мю-мезоны. Это тоже было понятно, потому что они 
распадались на другие частицы за счет только слабых 
взаимодействий, с малой вероятностью, редко. Отсюда 
и их долгая жизнь. 


15* 
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оо 


Что носится в воздухе и чезо 
требует время, то может 
возникнуть одновременно 
в ста золовах без всякозо 


заимствования. 


И. В. Гете 


Пузырьковая 

камера «Людмила» 

в Серпухове. 

В ней наблюдают следы 
зостей из микромира. 





Но почему «долгожителем», к примеру, оказывался 
ламбда-гиперон? Легко рождаясь, в результате сильного 
взаимодействия ламбда-частица распадалась на протон и 
пион или на нейтрон и пион — частицы, участвующие 
также в сильных взаимодействиях. Значит, должна была 
распасться быстро. А она жила... 

И вот тогда, независимо друг от друга, два очень 
молодых физика-теоретика Мюррей Гелл-Манн в 


США и Казихико Нишиджима в Японии подумали, а по- 
чему бы не предположить, что существует еще какая-то 
физическая характеристика, которая должна в этих реак- 
циях оставаться постоянной» Другими словами, почему 
бы не предположить существование еще одного закона 
сохранения, оберегающего эти странные частицы? 

Новую характеристику, новое квантовое число тут 
же ввели, назвав его «странность». Ввели и закон сохра- 
нения странности, справедливый для реакций с сильным 
и электромагнитным взаимодействием и несправедли- 
вый для реакций со слабыми взаимодействиями. 

Вы, пожалуй, спросите, а как странность помогает 
объяснять возникшие головоломки? Во-первых, парное 
рождение, во-вторых, «долгожительство» новых частиц? 
Tyr начинается цепь теоретических рассуждений, дога- 
док и доказательств. 

Прежде всего следовало считать, что, родившись 
в результате сильного взаимодействия, странные части- 
цы жили долго, потому что распадались в результате 
какого-то слабого процесса. Эту идею предложил физик 
Пайс. Оставалось объяснить почему. И вот где помог 
новый закон сохранения странности. Напомню: в реак- 
циях с сильным и электромагнитным взаимодействием 
полная странность частиц, вступивших во взаимодей- 
ствие, должна равняться полной странности получивших- 
ся продуктов. В слабых взаимодействиях странность не 
сохраняется. 

А теперь подумайте сами, может ли при столкновении 
обычных частиц с нулевой странностью родиться одна 
странная частица?.. Конечно, net! Нарушится закон 
сохранения странности. А вот появиться в результате 
той же реакции паре частиц со странностями разного 
знака — это пожалуйста. Жотите пример? Вот реакция, 
происходящая в результате сильного взаимодействия, 
которую наблюдали множество раз при достаточно боль- 
ших энергиях: m + p—>K° +A. Столкнулись быстро 
летящие пион с протоном — и образовались каон и ламб- 
да-гиперон. У каона странность +1, у ламбда-гиперо- 
на —1. В сумме — ноль. Как раз то, что нужно, потому 
что пион с протоном, естественно, имеют нулевую стран- 
ность, поскольку к странным частицам не относятся. 


LEA ОО НИ 
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В числе головоломок, которые принесли с собой 
странные частицы, была такая, которая вызывала осо- 
бенное смущение в мире физиков. Наблюдая распады 
каонов, чаще всего регистрировались реакции, в кото- 
рых исходный К-мезон распадался на две частицы. Ска- 
жем, на мюон и нейтрино или, что случалось реже, на 
два пиона. .. 


Kt. uw чу, Ката, 


ЗАГАДКА 
«ТАУ — ТЕТА», 


ИЛИ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ 
ГОСПОДЬ БОГ 
ЛЕВШОЙ! 
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Зеркальная симметрия. 


Бетонные джунзли — 

так называют сами физики 
восточный экспериментальный 
зал протоннозо синхротрона 


в ЦЕРНе. 


Но иногда, еще реже, фотографии показывали рас- 
пад тех же каонов на три частицы: 


+ 
ge! ae иг 
К {7,4 и К > {". ч у. 


Это уже было совсем неприятно. Частица, распадаю- 
щаяся на два пиона, по закону сохранения четности, не 
имела права распадаться на три. 

Первой мыслью было, конечно, предположение, что 
имеется не одна и та же, а две разных частицы. Их так 
и назвали — одну «Tay», а другую «тета». Но время шло, 
а эксперименты упорно твердили, что по всем вроде бы 
известным характеристикам тау- и тэта-частицы иден- 
тичны. Их массы, времена жизни и спины были одина- 
КОВЫ. 

Здесь, пожалуй, нам придется задержаться, чтобы 
поговорить о четности. В квантовой механике четностью 
называют такую характеристику микросистемы (в том 
числе и элементарной частицы), которая отражает свой- 





ства симметрии этой системы относительно зеркальных | 


отражении. | 
В мире частиц каждой из них соответствует некото- 
рая математическая функция, определяющая положение 


частицы в пространстве. При этом если перемена знаков | 
у трех пространственных координат этой функции (что | 
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эквивалентно зеркальному отражению системы ) изме- ее. 


няет знак самой функции, то говорят, что четность отри- | 
цательная. А если при перемене всех знаков на обратные 


функция остается прежней, как ни в чем не бывало, то 
ее четность положительна. 
Так вот при распаде тета-мезона на два пиона чет- 


‘ность оставалась положительной. А при тау-распаде она | 


оказывалась отрицательной. 
До сих пор, до возникновения «тета-тау загадки», 


закон сохранения четности, означающий, что в природе | 


левое равно правому, действовал безотказно. И вдруг. .. 


Летом 1956 года два молодых физика Колумбийского | 


университета Ли Чжен-дао и Янг Жень-пин высказали 


предположение, что четность сохраняется при сильных | 


_и электромагнитных взаимодействиях и не сохраняется 
при слабых взаимодействиях. Это означало, что среди 
частиц, участвующих в слабых взаимодействиях, нет 
симметрии и левое отличается от правого. 

Утверждение молодых физиков породило массу спо- 
ров. Паули писал одному из своих друзей: «Я не верю, 
чтобы бог был «слабым левшой», и готов держать пари 
на большую сумму, что опыт даст симметричные резуль- 
таты». Но были среди ученых и другие мнения. Все 
должен был решить опыт. 

Ли и Янг были теоретиками. И потому они предло- 
жили только идею решающего эксперимента. 

Представьте себе, что у вас перед зеркалом вращает- 
ся, как волчок, ядро атома. Вращается и при этом вы- 
брасывает из себя частицы то вверх, то вниз, равнове- 
‘роятно. Могли бы вы отличить реальный процесс от его 
зеркального изображения? .., . 

Пожалуй, нет. Посмотрите на рисунок: обе фигуры 
абсолютно ннановы и в натуре, и в зеркале. Никакого 
нарушения симметрии. 

Значит, если излучаемые частицы летят в оба направ- 
ления одинаково, это должно свидетельствовать о сохра- 
нении четности. | 

А теперь представьте, что наше ядро испускает ча- 
 стицы преимущественно в одном направлении. В этом 
случае изображение в зеркале вы можете сразу отличить 
от реального события. Изменится направление вращения 
по отношению к вылетающей частице. То есть «правый 
винт» перейдет в «левый». И, если у вылетающих частиц 
существует какое-то преимущественное направление по- 
лета, это станет свидетельством нарушения четности. 

После нескольких месяцев подготовки эксперимент 
был поставлен профессором того же университета ма- 
дам Ву Цзянь-сюн с группой физиков-экспериментато- 





Ядро атома перед зеркалом. 





Схема опыта Ву. 
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Вручение Нобелевской премии 
Л. Д. Ландау — крупнейшему 
физику-теоретику — 

10 декабря 1962 зода. 

На снимке посол Швеции 

Р. Сульман, Л. Д. Ландау 

и езо жена, а также 
президент 


Академии наук СССР 
М. В. Келдыш. 


ров. Она взяла образец радиоактивного кобальта-60, 
излучающего электроны и нейтрино и превращающегося 
при этом в никель-60: Co®® — М! + e- + v. Помести- 
ла его в криогенную установку, чтобы охладить почти 
до абсолютного нуля и тем самым избавиться от мешаю- 
щего теплового движения молекул. Затем наложила на 
образец сильное магнитное поле. Тотчас же ядра атомов 
кобальта-60 приняли одно направление. Теперь остава- 
лось только зафиксировать, куда летит большинство 
электронов: вверх и вниз одинаково или в какую-нибудь 
одну сторону преимущественно. От этого зависел ответ 
о сохранении или несохранении четности. 

Опыт показал несимметричный результат! Паули и 
другие физики, уверенные в сохранении четности при 


слабых взаимодействиях, проиграли. «... Начинаю при- 
ходить в себя после первого удара,^— писал Паули в 
своем следующем письме. — Это был удар не столько 


потому, что господь предпочитает левую руку, а потому, 
что он, если нажать посильнее, соединяет левое и правое 
симметрично». 

Это был не только удар, но и серьезный урок, пока- 
завший, что законы сохранения, которых к TOMY време- 
ни было уже открыто предостаточно для микромира, не 
все оказывались универсальными. И то, что было спра- 
ведливо для сильных взаимодействий, могло нарушаться 
при слабых взаимодействиях. 

Год спустя, в 1957-м, Ли и Янг получили Нобелев- 








скую премию за то, что придумали, как заставить приро- 
ду ответить на вопрос: всегда ли у нее левое равноправно 
с правым? 

Между прочим, после опытов мадам Ву ученые 
вспомнили, что еще в 1929 году замечательный немецкий 
математик Герман Вейль, разрабатывая математическую 
теорию симметрии, тоже высказал предположение, что 
врашающаяся частица может обладать левой или правой 
спиральностью. 

Вейль не был физиком. Он только построил изящную 
математическую теорию, не претендуя на большее. Но 
его теория требовала признания асимметрии в приро- 
де, что противоречило существовавшим взглядам, и по- 
тому никто в ту пору не обратил внимания на это пред- 
сказание. ' 

Всего двух лет не дожил Вейль до того дня, когда ero 
«абстрактная математическая теория» превратилась 
в «пророческое предсказание». Увы, так часто бывает 
в науке. С одной стороны, это подтверждает старую исти- 
ну, ЧТО «новое — это хорошо забытое старое». С дру- 
гой — что жизнь человеческая коротка, но каждый мо- 
жет ее продлить своими деяниями. 

Несохранение четности при слабых взаимодействиях 
повлекло за собой множество труднеиших проблем. 
To, что законы движения частиц являются несимметрич- 
ными, это представить себе былс можно. А вот как пред- 
ставить себе вообще асимметрию пространства? Как по- 
нять, что оно — пустое пространство, вакуум — несим- 
метрично относительно левого и правого? .. 
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Большая водородная 
пузырьковая камера БЕБС, 
установленная в ЦЕРНе и 
предназначенная для 
экспериментов с нейтринными 
пучками. 
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Два директора: 

профессор Енчке — директор 
Европейскозо Центра Ядерных 
Исследований (ЦЕРНа) 

и член-корреспондент 

АН СССР В. П. Джелепов — 
директор лаборатории 
ядерных проблем 
Объединеннозо Института 
Ядерных Исследований — 
Дубна. 





Интересное решение этого вопроса почти одновремен- 
но дали несколько физиков-теоретиков в разных странах. 
У нас это сделал Лев Давидович Ландау (1908—1968). 
По идее Ландау пространство было симметричным. 
А несимметричны оказывались частицы. С электроном 
был связан «левый винт» — левовинтовое движение, 
а с позитроном — «правый винт»... При этом возника- 
ла необходимость предположить существование антипо- 
дов и у нейтральных частиц, например, у нейтрино. 
Антинейтрино во всем должно было быть похоже на 
свое нейтрино, но закручиваться обязано было вдоль 
своей траектории в обратную сторону. .. 

Много любопытных допущений потребовало призна- 
ние несохранения четности от физиков. Оно продемон- 
стрировало еще раз то обстоятельство, что с законами и 
установленными принципами в науке следует обращаться 
очень осторожно. Стоит что-нибудь потревожить, как 
возникает лавина, способная нанести непоправимые из- 
менения в установившемся мировоззрении. Гак было 
с появлением квантовой механики и новой теории атома. 
К похожему периоду приближает нас и современная фи- 
зика элементарных частиц. 


ПРИМЕЧАНИЕ № 8, 


в котором читатель встретится еше с одной попыткой 
классификации элементарных частиц 


Как только на горизонте физики «взошли» странные частицы, 
исследователи сразу же ощутили недостатки имеющейся вы 
кации и необходимость новой систематизации. 

Наша первая классификация элементарных частиц была осно- 
вана на массе. Входило в нее квантовое число — спин, входил в нее 
электрический заряд. Совокупность всех этих характеристик по- 
зволяла специалистам разобраться в реакциях взаимодействия из- 
вестных частиц и разделить их на две большие группы. К первой 
отнесли участвующие в слабых взаимодействиях лептоны — фотон, 


электрон, нейтрино и мюоны. А ко второй группе сильно взаимо- 
действующих частиц (адронов, как их позже назвали с легкой руки 
советского физика Окуня ) отнесли открытые экспериментаторами 
«К»- и «Пи»-мезоны, а также все известные в пятидесятых годах 
барионы; два нуклона — протон и нейтрон, один ламбда-гиперон, 
два гиперона-сигма и один каскадный гиперон-кси. 

При этом К-мезоны и все гипероны представляли собой стран- 
ные частицы. Странность-то их и требовала нового подхода и 
классификации. Нужно было во что бы то ни стало сначала найти 
что-то общее для всех адронов, а потом попытаться разбить их на 
какие-то группы... Опыт такой уже был известен. Еще в 1932 году, 
размышляя над схожестью протона и нейтрона, Гейзенберг пред- 
ложил объединить их в одно семейство — зарядовый мультиплет. 
'Массы у них были почти одинаковы, спины — равны. Заряды, прав- 
да, были ‘разными. Но зато обе частицы участвовали в сильных 
взаимодействмях. А если предположить, что масса частиц создает- 
ся, в основном, именно сильным взаимодействием, то можно пред- 
положить, что оно не зависит от зарядов... Родилась весьма пло- 
дотворная идея о зарядовой независимости ядерных сил, под- 
твержденная позже многочисленными опытами. 

Так с той поры и считалось, что зарядовый мультиплет нукло- 
нов состоит из дублета — протона и нейтрона. 

Когда же частиц прибавилось, физики поневоле задумались: 
а нельзя ли по опыту Гейзенберга объединить в зарядовые мульти- 
плеты и другие известные частицы. Попробовали. И знаете, полу- 
чилось на первых порах неплохо. Посмотрите на таблицу: 








Название 
Название частицы Символ зарядового 
мультиплета 
ee о = 
Пи-мезоны т. и триплет 
К-мезоны КК триплет? 
Нуклоны р, п дублет 
Гиперон-ламбда Л синглет 
+ = 
Гипероны-сигма а дублет? 
г — 
Гиперон-кси К синглет? 





Общей характеристикой объединенных в зарядовые мульти- 
плеты частиц явилась величина, названная гиперзарядом. Это 
просто средний электрический заряд мультиплета, умноженный, 
чтобы избежать дробных значений, на два. Гелл-Манн и Нишид- 
жима связали гиперзаряд со странностью и барионным зарядом 
простой зависимостью. А поскольку барионный заряд сохранялся 
во всех взаимодействиях, то сохранение странности было эквива- 
лентно сохранению гиперзаряда. А эта величина, по предположе- 
нию молодых теоретиков, сохранялась при сильных взаимодейст- 
виях и не сохранялась при слабых... 

Введение новой характеристики потребовало тут же пере- 
смотра имеющихся мультиплетов. Прежде всего неприятности 
коснулись триплета каонов. Казалось, реализованы были все заря- 
довые возможности: экспериментаторы «поймали» ры 
нейтральный и отрицательный каоны. Что придумать еще:.. Ho 
каоны — странные частицы. Они рождались при сильном взаимо- 
действии, а распадались при слабом. А это означало, что при рож- 
дении у них гиперзаряд должен был сохраняться, а при распаде — 
нет!.. Но этого на опыте не наблюдалось... Что же делать? .. 

И тогда Гелл-Манн и Нишиджима предложили дополнить се- 
мейство каонов до четырех штук за счет другого нейтрального 
К-мезона, отличного от первого. Тогда физики получат два каонных 
дублета, и зарядовый мультиплет будет полностью сформирован. 

Надо сказать сразу, что мало кто отнесся к предложению с 
энтузиазмом. Особенно удручены были экспериментаторы. На 
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самом деле, попробуйте отличить друг от друга две нейтральных, 
лишенных электрического заряда, частицы, обладающих одинако- 
вой массой... Тут было над чем подумать. 

Но в конце концов, конечно, все утряслось. Теоретики отыска- 
ли реакции, в которых законы сохранения разрешали участвовать 
одной нейтральной частице и запрещали принимать участие другой. 
Экспериментаторы поставили соответствующие опыты. И в 1956 го- 
ду второй нейтральный каон был найден. Он оказался куда более 
долго живущим. По сравнению с первым он жил примерно в 580 
раз дольше. 

После каонов наступила очередь гиперонов-сигма. Вы, навер- 
ное, заметили из таблицы, что заряды двух известных гиперонов 
отличались на целых две единицы. Но, по правилам, в зарядовом 
мультиплете заряды частиц могли отличаться только на единицу. 
Значит, где-то должен был существовать третий гиперон-сигма 
с нулевым зарядом. 

Должен, если классификация по зарядовым мультиплетам 
правильна, если верен принцип, положенный в ее основу... 

Надо думать, что сторонники новой классификации немало 
поволновались, пока экспериментаторы гоняли свои ускорители в 
поисках нейтрального гиперона-сигма. И что вы думаете? Они его 
нашли! Нашли голубчика и возрадовались. И это понятно, потому 
что находка подтверждала, что физики на правильном пути. Ведь 
что такое закон, что такое правильная классификация, построенная 
на основании правильных законов? Это значит вовсе не то, что они 
могут объяснить более или менее правдоподобно непонятные явле- 
ния. Объяснений можно придумать миллион! А вот предсказать 
новые открытия можно только тогда, когда правильно, действи- 
тельно правильно понимаешь наблюдаемые явления, когда понял 
их суть и вывел закономерность. .. 

С каскадным гипероном-кси положение было еще хуже. 
Экспериментаторы обнаружили только одну частицу — Кси минус 
гиперон. А сколько их должно быть? 

Даже самые тщательные поиски результатов не давали. Может 
быть, гиперон-кси — тоже одиночка, вроде гиперона-ламбда? Ho 
теоретики упорствовали. Странность сохранялась только в том 
случае, если предположить, что где-то есть ему пара. .. 

Лишь в 1960 году на мощном синхротроне был зарегистриро- 
ван распад нейтрального каскадного гиперона-кси = ° с массой 
1311 МэВ. 

Теперь уже смело можно было говорить, что новая классифи- 
кация странных частиц, предложенная Гелл-Манном и Нишиджи- 
мой, оказалась правильной. 

Прошло несколько лет и все мультиплеты барионов как для 
частиц, так и для античастиц были найдены. 
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O TOM, 

КАК ФИЗИКИ ОТКРЫЛИ 
ЧАСТИЦЫ-РЕЗОНАНСЫ 
И ЗАДУМАЛИСЬ 

НАД ВОПРОСОМ, 
ЭЛЕМЕНТАРНЫ ЛИ 
ЭЛЕМЕНТАРНЫЕ 
ЧАСТИЦЫ: 


В 1947 году в арсенале физиков четырнадцать частиц. 
Дальнейшие поиски шли все с большим и большим тру- 
дом, потому что главными источниками частиц высоких 
энергий все еще являлись космические лучи. Пока даже 
самые мощные ускорители разгоняли протоны лишь до 
энергий в 200 МэВ. Мало! 

Но уже заложены и строятся новые, более мощные 
атомные машины. И постепенно центр тяжести исследо- 
вания частиц перемещается от исследований в космиче- 
ских лучах к исследованиям на ускорителях. 

Кроме того, изобретена пузырьковая камера — более 
новый и более совершенный прибор для изучения сле- 
дов. распада частиц, чем заслуженная камера Вильсона. 


237 


Tak вызлядит 
тяжеловодородная 
пузырьковая камера «Скат» 
для нейтринных 
экспериментов в Серпухове. 





И следующий период, с 1947 года по 1955 год, дал 
физикам шестнадцать абсолютно новых, никем не пред- 
сказанных, удивительных частиц. 

В середине пятидесятых годов, после принятия клас- 
сификации по мультиплетам, предложенной Гелл-Ман- 
ном и Нишиджимой, теоретики вроде бы поуспокоились. 
Возникло даже какое-то благодушное мнение, что новая 
классификация показывает близкое завершение множе- 
ства элементарных частиц. И вдруг, когда этакое благо- 
душие стало всеобщим, началось новое нашествие из ми- 
кромира новых до сих пор невиданных пришельцев. 

Если пятидесятые годы считались годами странных 
частиц, то шестидесятые по праву получили название 
«эпохи резонансов». Вот тогда-то и возник едва ли не 
впервые сакраментальный вопрос, так ли элементарны 
элементарные частицы, как мы то себе представляем? .. 

Сложившаяся ситуация стоит того, чтобы о ней рас- 
сказать в более или менее хронологическом порядке. 

В 1952 году, изучая взаимодействие пионов с нукло- 
нами на чикагском ускорителе низких энергий, Ферми и 
Андерсон столкнулись с любопытным явлением. Они 
обнаружили, что если увеличивать постепенно энергию 
пионов, налетающих на водородную мишень, то, начи- 
ная с некоторого значения этой энергии, вероятность 
рассеяния частиц вдруг резко возрастает. Потом она так 
же резко падает. 

На графике зависимости вероятности рассеяния от 
энергии получался пик, очень похожий на хорошо из- 
вестную всем резонансную кривую. 

Явление было любопытным, непонятным и объясне- 
ния не находило. Может быть, обратиться к более при- 
вычной аналогии? Ну хотя бы к резонансному рассеянию 
света атомами... Этот механизм был физикам хорошо 
известен. Когда быстрый фотон удачно влетал в атом, 
то он переводил его систему в возбужденное состояние. 
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График резонансов. 


ТЕКЛЯННЫЙ ЦИЛИНДР 
” НАПОЛНЕННЫЙ ГАЗОМ 





Принципиальное устройство 
камеры Вильсона. 


Долго в таком состоянии атом продержаться не мог. Он 
излучал лишнюю энергию также в виде фотона и воз- 
вращался к устойчивому положению. 

Среди физиков распространилось мнение, что и дру- 
гие частицы можно перевести в возбужденные состояния. 
Тогда, к примеру, резонансы можно рассматривать про- 
сто как возбужденные нуклоны. 

Представляете себе всю заманчивость этой идеи? .. 
Положить в основу мира две, три, ну пусть пять, не жал- 
ко, основных частиц, окруженных мезонными облаками. 
А все остальные считать их возбужденными состояния- 
ми. Поистине древняя как мир мечта свести все много- 
образие окружающего мира (в нашем случае микромира) 
к немногим первоначалам обладает удивительной притя- 
гательностью для ученых. 

Tem временем подоспели более мощные ускорители. 
И на них удавалось получать кривые не с одним резо- 
нансным пиком, а с несколькими. Проблема больше не 
терпела отлагательства. Нужно было срочно решать, что 
эти резонансы собои представляют: возбужденные со- 
стояния или самостоятельные, хотя и нестабильные ча- 
стицы? .. 

Особенно богатой «жатва резонансов» была в Кали- 
форнийском университете, где работала группа исследо- 
вателей под руководством Луиса Альвареца. Вот, напри- 
мер, как расшифровывали по следам одну из таких реак- 
ций. Энергичный К-мезон, столкнувшись в пузырько- 


OKHO AAR НАБАЮЩЕНИЯ 


ПОРШЕН2 АЛЯ УМЕНЬШЕНИЯ 
ДАВЛЕНИЯ В КАМЕРЕ 


вой камере с протоном, образовывал пион и резонан- 
сный барион-сигма со звездочкой. Резонансная частица 
быстро распадалась на гиперон-ламбда и пион. 

одной стороны резонанс вел себя как возбужден- 
ное состояние сложной системы из старых знакомых — 


ламбда-гиперона и пиона. Но с другой — за короткое вре- 
мя своего существования резонанс имел все свойства 
суверенной, самостоятельной частицы. .. 

Пожалуй, именно после таких открытий, физики со- 
гласились все же считать резонансы равноправными жи- 
телями микромира. Голубая мечта свести разнообразие 
к малому количеству первоначал — не осуществилась. 

Более того, с ростом энергии частиц, разгоняемых во 
все более мощных ускорителях, количество частиц-резо- 
нансов неудержимо растет. И среди физиков зреет опа- 
сение, что этот процесс может и не остановиться... 

С появлением резонансов рухнуло окончательно 
представление о частицах, как о «простых однородных 
шариках с размазанным по всему объему зарядом». 
«Само понятие элементарности потеряло свой первона- 
чальный смысл... — с грустью констатировал Игорь 
Евгеньевич Гамм. — Сегодня мы вообще не можем от- 
личить истинно элементарные частицы от составных». 

В своей книге «Лекция по атомной физике» Энрико 
Ферми задает вопрос: «Что означает элементарная ча- 
стица?» И отвечает так: «Автор в затруднении отве- 
тить на этот вопрос. Термин «элементарная» скорее от- 
носится к уровню наших знаний... Можно сказать, что 
на каждом этапе развития науки мы называем элемен- 
тарными те частицы, строение которых мы не знаем и ко- 
торые рассматриваем как точечные». 

конце шестидесятых годов физики задумали дерз- 
кий эксперимент. Помните, как в начале века Эрнест Ре- 
зерфорд вместе с учениками наблюдал рассеяние альфа- 
частиц на атомах тонкой золотой фольги? Только убе- 
дившись, что некоторые частицы отскакивают, словно 
натолкнулись на непреодолимую преграду, тогда как 
большинство свободно пролетает сквозь тоненький ли- 
сточек золота, он пришел к определенному выводу и 
заявил своим «мальчикам», что знает, как устроен атом. 
Крошечное ядро, вокруг которого масса свободного 
пространства, в котором летают электроны. Это была 
планетарная модель... 

Физики решили в принципе повторить опыт Резер- 
форда. Только мишенью у них были не атомы фольги, 
а протоны. Для этого им понадобился сосуд с жидким во- 
дородом. Ядра-то атомов водорода — протоны... А сна- 
рядами были не тяжелые и неповоротливые альфа-ча- 
стицы, а юркие и пока «точечные» электроны. 

Задача же оставалась той же, что и у Резерфорда: 
обстрелять протоны электронами и по картине рассеяния 
попытаться определить строение протона. 

Звучит просто. Методика одна и та же. Я хотел бы 
только напомнить, что размеры ядра атома водорода 
примерно в сто тысяч раз меньше размеров всего атома. 
В соответствии с этим можно считать, что сложность 
задуманного эксперимента возросла не менее чем в квад- 
рат этой разницы, то есть в 10 000 000000 pas... 

Эксперимент был подготовлен в  Стенфордском 


Э. Ферми на лекции. 
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Р. Фейнеман — 

выдающийся физик, 

один из создателей 
современной квантовой 
электродинамики. 

В свободное время Фейнеман 
любит израть на 60H20. 

Так называется маленький 
барабан, стучать на котором, 
по мнению ученозо, 

большое искусство. 


центре линейных ускорителей, на машине длиной 
в 3,2 километра. Электроны разгонялись до энергий 
21 ГэВ. Для выделения и классификации частиц, выле- 
тающих из водородной мишени, к ускорителю пристрои- 
ли три магнитных спектрометра, которые направляли 
частицы в целую сеть детекторов. Сигналы от их счет- 
чиков передавались на большую вычислительную маши- 
ну, которая обрабатывала результаты и запоминала их 
для дальнеишего анализа. 

В общем, прямо надо сказать, эксперимент был по- 
ставлен с размахом. И он стоил того. Если бы протон 
представлял собой сплошной шар с размазанным по не- 
му зарядом, то: электроны, попадающие в него, тормози- 
лись бы и либо застревали, либо пролетали бы насквозь, 
потеряв часть энергии. Но и здесь, как в опыте Резер- 
форда, часть снарядов отскакивала от-протона, рассеива- 
ясь на большие углы, как будто внутри, как в вишне, 
встречалось им твердое образование — «косточка». 

Что-то в этом роде экспериментаторы, конечно, ожи- 
дали увидеть. Иначе зачем бы они «городили весь этот 
огород». И все-таки сюрприз был. Непонятно, что имен- 
но находилось внутри протона, с чем отождествить эти 
«вишневые косточки»? 

Известный американский физик-теоретик Ричард 
Фейнеман из Калифорнийского технологического ин- 
ститута предложил назвать эти точечные образования 
«партонами» от английского слова part — часть. Но на- 
звать еще не значит объяснить. Сначала Феинеман 
предложил попробовать на роль партонов мезоны. Одна- 
ко экспериментаторы дружно его опровергли, тут же до- 
казав, что партоны начисто лишены основных свойств 
мезонов. Гогда тот же Фейнеман выдвинул на роль пар- 
тонов — кварки... Гут спорить было труднее, потому 
что кварков пока никто в глаза не видел, и существова- 
ли они только в теории. Но предложение было интерес- 
ным. Впрочем, чтобы понять, что в нем особенно интерес- 
ного, надо сначала познакомиться с самими кварками. .. 


ПРИМЕЧАНИЕ № 9, 


в котором читатель в последний раз в нашей книжке 
встречается с проблемой классификации элементарных 
частиц 


Пожалуй прежде чем перейти к изложению сути вопроса, 
лучше взять небольшой разбег и для этого кратко повторить путь 
развития, который прошла классификация жителей микромира. 
Самую первую систематизацию мы провели по массам, электриче- 
скому заряду и спину частиц. Это сразу же позволило разделить 
их по классам взаимодействия. 

Затем все сильно взаимодействующие частицы мы объедини- 
ли в семейства, которые назвали зарядовыми мультиплетами. При 
этом каждый мультиплет описывался дополнительным квантовым 
числом — гиперзарядом, который зависел от зарядов всех членов 
семьи и был связан со странностью и барионным зарядом. 


Зарядовый 
Название Символ | Масса в МэВ | Заряд О | Гиперзаряд У мультиплет 


ПРОТОН Р 938,3 +4 +1 дублет 
НЕЙТРОН п 939,6 0 +H 

ЛАМБДА- А 1115,6 синглет 
ГИПЕРОН 


СИГМА- 
ГИПЕРОНЫ 


КСИ- 
ГИПЕРОНЫ 





Восемь барионов были в полном составе известны физикам, и 
они легко уложились в группу новой супермультиплетной клас- 
сификации. 


Зарядовый 


Известные к 1960 году 
барионы со спином S = 1/12, 


Название Символ Масса в МэВ Заряд Q Гиперзаряд Y мультиплет 
mu +! 0 т, 
ПИОНЫ| —л° 0 0 триплет №8 
т. a4 0 
КАОНЫ | ___К 
ЭТА- 


0 0 синглет 





ыЫФ— 


Восьмерка «легких» мезонов по новой классификации уклады- 
валась в такую группу. Недостающим был эта-мезон, предска- 
занный Гелл-Манном в 1961 году и в том же году найденный 
экспериментаторами. 


В группе резонансных гиперонов должно было быть 10 ча- 
стиц со спином больше единицы. Сначала шли самые легкие — 
квартет дельта-гиперонов. Затем — триплет более массивных 
резонансных сигма-гиперонов. Известны были еще два резо- 
нансных кси-гиперона, составлявших дублет. Все! Одной час- 
тицы не хватало в построенной пирамиде. .. 

Если идея Гелл-Манна верна, то вычислить свойства и ха- 
рактеристики «неизвестного» труда не составляло. А вот найти 
вычисленную частицу. .. На это экспериментаторам понадобил- 
ся почти год и десятки тысяч экспериментов. В 1964 году 
«омега-минус-гиперон», предсказанный новой классификацией, 
был обнаружен! 


Известные к 1960 году 
мезоны со спином S = 0, 
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В шестидесятых годах на исследователей буквально обрушил- 
ся водопад новых короткоживущих частиц, которые распадались, 
как ракеты праздничного фейерверка, давая самые разнообраз- 
ные букеты из более легких представителей микромира. Это были 
резонансы. 

С вводом в строй все более мощных ускорителей отряд резо- 
нансов все пополнялся, и к нашим дням их общее количество пере- 
валило уже за две сотни. Теоретикам сначала казалось, что причин 
для волнений нет. Все вновь открываемые частицы укладывались 
в зарядовые мультиплеты. Но скоро таких семейств оказалось 
просто слишком много. Они сами стали нуждаться в какой-то си- 
стематизации. И тогда возникла мысль объединить несколько заря- 
довых мультиплетов (синглетов, дублетов, триплетов) с разными 
гиперзарядами в более обширные группы — супермультиплеты. 
Во-первых, это явилось бы дальнейшим развитием классификации. 
Во-вторых, объединение разрозненных зарядовых мультиплетов 
очень уж походило бы на объединение атомов в семейства, как во 
времена составления таблицы элементов MeHAPRESR & И оттого 
казалось еще более заманчивым. 

Но какими должны быть эти а И вот Гелл- 
Манн и Нейман одновременно и независимо друг от друга пред- 
ложили так называемый восьмеричный путь. Пожалуй, основой 
для этого послужило то, что к тому времени уже было открыто 
восемь барионов, распределившихся по нескольким зарядовым 
мультиплетам. 

По идее все члены супермультиплета должны обладать оди- 
наковым спином. Если нарисовать систему координат, в которой 
по горизонтали откладывать электрический заряд частиц — членов 
супермультиплета, а по вертикали — гиперзаряд, то получаются 
очень интересные картинки. 

Посмотрите-ка, каким получился первый октет (восьмерка) 
барионов. Частицы, лежащие по одной горизонтали, —это члены од- 
ного зарядового мультиплета. А значит, они — родственники, обла- 
дающие близкими массами. Более того, массы всех частиц в супер- 
мультиплете подчиняются простым арифметическим соотноше- 
ниям. Значит, если бы какой-нибудь из частиц, входящих в октет, 
физики бы не знали, массу ее тут же можно было бы вычислить. .. 

После построения октета барионов теоретики обратились к ме- 
зонам. Но в то время экспериментаторы выудили из микромира 
только семь подходящих частиц: три Пи-мезона и четыре К-мезона 
(вы помните, что нейтральный каон оказался не тождественным 
своей античастице). Теория же требовала восьми частиц. И что 
же?.. В том же 1961 году, когда был сооружен теоретиками не- 
достроенный октет мезонов, экспериментаторы открыли еще одну 
частицу, которую назвали Эта-мезон и которая завершила мезон- 
ный октет. 

Когда подошла очередь резонансных частиц со спином 3/2, 
Гелл-Манн предположил, что они должны составлять супермуль- 
типлет не из восьми, а из десяти частиц. И все они должны были 
обладать спином больше единицы. 

Десять штук частиц не могли располагаться шестиугольником. 
В выбранных координатах они ложились в «пирамидку» — много- 
этажный треугольник. В первом этаже устроились четыре дельта- 
гиперона, во втором — три резонансных сигма-гиперона, в треть- 
ем — два кси-гиперона, ав четвертом? .. Четвертого этажа не было. 
Хотя по правилам следовало ждать, что там.должен «сидеть» один 
массивный гиперон с отрицательным электрическим зарядом и, 
естественно, нулевым изотопическим спином. Ему даже имя дали 
«омега минус гиперон», массу подсчитали — 3300 электронных 
масс, время жизни вычислили... А найти не могли. 

В 1964 году, когда экспериментаторы заканчивали просмотр 
стотысячной фотографии, снятой возле мощного ускорителя, они 
все-таки «углядели» следы распада именно такие, какие им уже 
начинали сниться по ночам. Недостающий гиперон был «изловлен»! 

Что же, право, есть некоторые основания считать, что новая 
систематика получилась достаточно убедительной. .. 


ГЛАВА — 
ТРИНАДЦАТАЯ 








Казалось бы, после удачи с супермультиплетнои В ПОИСКАХ 
классификацией все вопросы получили или, по крайней ОСНОВЫ ОСНОВ... 
мере, должны были получить надлежащий ответ. Одна- 
ко беспокойный народ эти физики. Если позволите — не- 
большая реминисценция. Иначе говоря — смутное воспо- 
минание, наводящее на сопоставление. .. 

Помните время, когда Дмитрию Ивановичу Менделе- 
еву удалось разделить множество слабоупорядоченных 
химических элементов на строгие группы? Сколько было 
удач! Тут и объяснение свойств элементов и предсказа- 
ния еще не открытых. Великий химик не упустил воз- 
можностей. Он сделал, что мог. Но одновременно сколь- 
ко сил отдал он поискам «элемента MKC», из которого 
могли быть построены все остальные химические элемен- 
ты, включая и самый первый — водород? .. 

Поистине стремление свести многообразие окружаю- 
wero мира к единым началам лежит у нас в крови. .. 

В физике элементарных частиц тоже был подобный 
период. Вспомните работы Ферми и Янга, работы Гамма 
и Сакаты. Сколько усилий было употреблено, чтобы 
найти исходные частицы, из которых удалось бы по- 
строить все остальные. Со временем эти попытки вроде 
бы прекратились. Может быть, причина была в ese 
нии супермультиплетами. . 

И вот после того как Ея физиками открылась яс- 
ная дорога совершенствования «восьмеричного пути», как 
назвал Гелл-Манн свою систематизацию, именно тогда. .. 
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в. 


Что значит имя? Роза пахнет 
розой, 
Хоть розой назови ее, хоть 
нет... 


В. Шекспир 


Впрочем, здесь лучше дать слово специалисту. Вот как 
пишет об этом известный советский ‘ученый, доктор фи- 
зико-математических наук профессор Я. А. Смородин- 
CKHH: «... несколько лет назад была высказана простая 
и понятная идея, что все элементарные частицы состоят 
из трех самых элементарных частиц — кварков». 

«Боже мой! — вправе воскликнуть читатель и, схва- 
тившись руками за голову, закачаться наподобие древне- 
го дервиша, узревшего джинна. — Опять все сначала!» 

И он будет почти прав, наш уважаемый читатель. 
Почти, потому что не с самого начала... 

Кварки, из которых Гелл-Манн (все тот же неугомон- 
ный Гелл-Манн) и второй физик, независимо от него, — 
Г. Цвейг — предлагали строить все остальные частицы, 
должны были иметь одно необычное CBOHCTBO — их 
электрические и барионные заряды должны были быть 
дробными, кратными одной трети. C 

Получалось, что электрон уже не является больше 
носителем минимального неделимого «атома электриче- 
ства»? Ну и что же? Это обстоятельство нимало не сму- 
щало физиков. Два кварка, по их предположениям, обра- 
зовывали зарядовый дублет так же, как, например, про- 
тон с нейтроном. Чтобы подчеркнуть, что они почти 
не различаются, Фейнеман предложил назвать их «и» от 
слова «Up», что в переводе означает «верх», и «Ч» OT CAO- 
Ba «down» — «низ». Гретий кварк — одиночка — состав- 
лял синглет подобно ламбда-гиперону (из числа стран- 
ных частиц) и потому получил символ «$» от слова 
«strange» —- странный. 


Электрический Барионный Странность 
заряд заряд 


Название Символ 





У каждого кварка был и свой антикварк, у которого 
все знаки перед приведенными в таблице величинами 
обратны. Спин кварков приняли равным половине. Те- 
перь из трех новоиспеченных первоначал оказалось не- 
трудно сложить все имеющиеся частицы. .. 

Гипотеза кварков оказалась чрезвычайно полезной. 
Мало того, что из них составлялись модели всех частиц. 
С помощью кварков можно было определить магнитные 
моменты этих частиц и даже тип распада. Ёсли бы 
кварки существовали как тяжелые частицы, то при син- 
тезе из них адронов должно было выделяться фантасти- 
ческое количество энергии — в тысячи и тысячи раз боль- 
ше, чем при термоядерных реакциях. Это обстоятельство 
могло бы помочь астрофизикам объяснить непонятные 


пока, слишком мощные для известных нам физических 
процессов, взрывы в ядрах галактик и других небесных 
объектах. 

‚ Короче говоря, кварки надо было срочно открыть 
экспериментально! Сегодня о том, какие усилия и сколь- 
ко «хитрости» было приложено учеными всего мира, что- 
бы обнаружить кварки, уже можно написать увлекатель- 
ный роман. Но, увы, это будет роман без конца! Пока, 
несмотря на все усилия, ни на Земле, ни в космосе квар- 
ки не наидены. 

.Сомнительно, что кварки существуют в свобод- 
ном состоянии. Tak же как звук не существует в пустоте, 
так и кварки не могут существовать в свободном состоя- 
нии, хотя возможно, что они играют важную роль в стру- 
ктуре элементарных частиц». Эти слова, выражающие 
довольно распространенную точку зрения большинства 
специалистов, принадлежат члену-корреспонденту Ака- 
демии наук СССР JZ. И. Блохинцеву. 

Получается, что кварки в принципе невозможно об- 
наружить, раз их нельзя отделить от адронов, частью 
которых они являются... Чтобы пояснить это более на- 
глядно, вспомним обычный магнит. Сколько бы мы ни 
резали его на куски, нам никогда не удается отделить се- 
верный полюс от южного. Может быть, так же обстоят 
дела и с мезоном, состоящим из кварка и aHTHKBapKa? 
Любая попытка разделить его на составляющие приво- 
дит к TOMY, что мы получаем каждый раз два мезона. .. 

Однако несмотря на то, что кварки до сих пор не 
найдены экспериментаторами, теория их развивается. 
В 1965 году была выдвинута гипотеза существования но- 
вой разновидности кварков. Шелдон Глэшоу, один из 
авторов гипотезы, так рассказывал об этом: «Эстетиче- 
ские доводы привели Бьеркена и меня к идее четвертого 
кварка. Поскольку лептоны и кварки — наиболее фун- 
даментальные частицы и имеются четыре вида лептонов, 
то почему бы и кваркам не иметь четырех видов? Мы 
назвали наш кварк «очарованным» — «charmed», так как 
были восхищены и очарованы той симметрией, которую 
он внес в мир субъядерных частиц». 

Но были, конечно, и необходимые теоретические 
предпосылки в пользу существования чарм-кварка, по- 
мимо эстетических. Эти важные теоретические положе- 
ния были разработаны группой Глэшоу в 1970 году. 

Однако гипотеза о существовании «очарованных квар- 
ков» далеко не всеми учеными принималась на веру. 
Очень уж не хотелось увеличивать количество «перво- 
основ». После того как кварков стало четыре, молодой 
сотрудник Глэшоу, теоретик Альваро де Pyxyaa на меж- 
дународной конференции 1976 года в Тбилиси показал 
четыре шуточных рисунка кварков. Напечатанные в том 
же году солидным научным журналом символы де Руху- 
лы прижились, закрепив окончательно и названия гипо- 
тетических частиц: Up, Down, Strange и Charmed. Но 
уже в том же журнале есть примечание, гласящее, что 
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Keapku, нарисованные 
Альваро де Pyxyaa в Тбилиси. 
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Так вызлядит фотозрафия 
акта рождения и распада 
новой частицы 
антисизма-минус-зиперона, 
открытой дубненскими 
физиками в 1960 зоду. 


только разнообразие цветов может дать нарисованным 
кваркам всю юридическую полноту прав. Что это зна- 
чит? Увы, это значит, что помимо четырех кварков их 
следует еще различать и по «цвету»... Конечно, здесь 
цвет следует понимать не в обычном смысле, а в том, 
в каком мы уже приняли термин «странность» и «очаро- 
вание». Цвет — это просто новое квантовое число, кото- 
рое может принимать три значения. 

Теория кварков пока очень сложна. В ней еще немало 
таких мест, которые неясны и самим специалистам. Но 
такой была участь многих теорий в период их рождения. 

Следует ли из всего сказанного выше считать, что мы 
вернулись к отвергнутому некогда предположению о един- 
стве первоначал, составляющих основу мира? И что эти- 
ми первоначалами являются KBapKH? Пожалуй, вместо 
того, чтобы сказать категорическое «да» или не менее 
категорическое «нет», приведу-ка я лучше еще одну точ- 
ку зрения, бытующую среди физиков нашего времени. 
Дело в том, что одной из самых больших неожиданно- 
стей микромира является способность сильно взаимодей- 
ствующих частиц превращаться друг в друга, рождаться 
вдруг и также вдруг исчезать. Вокруг протона и нейтро- 
на, как выяснилось, имеется целое облако мезонов, ко- 
торые определяют свойства нуклонов. Но в то же время 
каждый мезон сам построен из нуклонов и антинуклонов... 
«В известном смысле, — говорит академик М. А. Мар- 
ков, — можно сформулировать тезис, что «Все» (то есть 
каждая элементарная частица) состоит из «Всего» (то 
есть из всех элементарных частиц). Конечно, ничего по- 
добного не было за всю предыдущую историю ато- 
мизма». | 

При такой «ядерной демократии», когда все сильно 
взаимодействующие частицы оказываются равноправны- 
ми, понятие первоматерии как бы исчезает. Ведь «все», 
из чего может быть построен любой атом, молекула и 
так далее, является одновременно и перво- и послема- 
терией. 

Еще более крайний характер отрицания существова- 
ния главных частиц, составляющих основу мира, носит 
так называемая теория бутстрапа. (Этот термин произо- 
шел от английского выражения «поднять себя за шнур- 
ки», что равноценно русскому — «поднять себя за воло- 
сы»). По этой теории, вернее назвать ее еще одной теоре- 
тической гипотезой, каждая элементарная частица явля- 
ется сложной динамической системой. Она неразрывно 
связана со всеми остальными частицами, которые ее по- 
родили, и сама участвует в процессе такого же рождения 
всех других. 

Но ведь это и есть то самое «все из всего», о котором 
говорил советский академик. Гакой взгляд имеет давние 
традиции. Еще в древнеиндийской философии существо- 
вал взгляд на мир, гласящий, что каждый индивидуаль- 


ный объект содержит в себе все остальное... Есть даже 


миф, в котором рассказывается о жемчужном ожерелье 


Индры, в каждом зерне которого отражались все 
остальные... 

По мнению Дж. Чу, одного из создателей бутстрап- 
гипотезы, равноправие всех частиц является большим 
достижением, чем «аристократичность» кварков. «Будь 
кварки фундаментальными частицами, — пишет он, — 
предстояло бы еще понять, почему они встречаются толь- 
ко тройками, а не комбинациями из другого количества 
частиц». 

Существование таких противоположных гипотез, как 
кварки и бутстрап, с одной стороны конструирующие 
адроны из кварков, а с другой — утверждающие, что все 
состоит из всего, говорит о глубоком кризисе, который 
переживает сейчас само понятие элементарности. 

Ну, а что же думает сам создатель теории «восьме- 
ричного пути»? В 1962 году лауреат Нобелевской пре- 
мии М. Гелл-Манн приезжал в Советский Союз в Дуб- 
ну на Международную конференцию по физике высоких 
энергий. И, конечно, ему был задан вопрос: «А суще- 
ствуют ли кваркиз». 

— Who кпом$?.. — ответил Гелл-Манн. — Кто 
знает»... 


Когда я дописал эту главу, то почувствовал, как бы 
хорошо поместить в «примечание» полную таблицу со 
всеми частицами, с перечнем их свойств и обязательно 
классифицированные по наиновейшей системе. Я даже 
представил себе, как красиво будет выглядеть такая 
таблица, имеющая в своей основе таинственные кварки, 
и принялся за работу. 

С самого начала это оказалось не так просто. Смуща- 
ло то, что физики-теоретики уже давно предсказали кро- 
ме имеющихся, так сказать, «живых» частиц, еще целый 
ворох пока не открытых. Многие из них обладали весь- 
ма странными свойствами, с трудом «влезали» в клас- 
сификацию, а главное, никто не мог сказать, когда экс- 
периментаторы «сподобятся» их открыть и вообще от- 
кроют AH?.. 

Поколебавшись, я не стал записывать в свой пере- 
чень эти частицы-призраки. Решил, что обойдусь только 
теми, которые известны наверняка. 

Я работал трудолюбиво и долго. И в конце концов 
трудности остались позади. Я перечертил и переписал 
таблицу набело, полюбовался ее стройностью и понес 
показать одному из своих приятелей, физику-теоретику, 
который как раз занимался проблемами элементарных 
частиц и обычно либо пропадал на конференциях, либо 
торчал в Гатчине на синхротроне. 

Мне повезло. Он оказался дома с гриппом. Похвалив 
меня за труженичество, он обещал проверить, все ли 
правильно. Я был очень горд. 


ВМЕСТО 
ПОСЛЕСЛОВИЯ 
РАЗГОВОР АВТОРА 
С ПРИЯТЕЛЕМ- 
ФИЗИКОМ 
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С. Тинъ рассказывает историю 
открытия новой частицы Джей 
в аудитории Европейскозо 
Центра Ядерных 

Исследований (ЦЕРНа). 

21 ноября 1974 зода. 


Руководитель 

Стенфордской зруппы, 
открывшей частицу Пси, 
Барт Рихтер с женой 

на вечеринке, устроенной 
по поводу присуждения ему 
Нобелевской премии 

в ноябре 1976 зода. 


Пару дней спустя, вернувшись вечером домой, я на- 
шел на письменном столе свою таблицу с надписью: «Все 
так, но не полно. Xu-xu!» Рядом лежала статья, в которой 
рассказывалось об открытии новой частицы. 

«Ну и что» — подумал я.— Сейчас вставлю ее в свою 
таблицу, пополню, так сказать, творение последними до- 
стижениями науки и — ладушки...» Но «ладушки» не 
получались. Очень уж было непонятно, куда, к какому 
отряду уже известных частиц нужно пристраивать но- 
вую. С одной стороны, она была похожа на фотон. Но 
с другой — масса ее втрое превосходила массу «тяжело- 
веса» протона. Однако и к адронам — частицам силь- 
ных взаимодействий отнести ее было нельзя, потому 
что жила она для этого слишком долго... 

Странная частица, правда? Пожалуй, лучшим выхо- 
дом из положения было подождать приятеля и погово- 
рить с ним. 

Наконец он вернулся из Бакуриани с конференции, 
и мы встретились. Вот что он мне рассказал. 

Первыми обнаружили новую частицу физики Брук- 
хейвенской национальной лаборатории. Они облучали 
потоком протонов бериллиевую мишень на старом синх- 
ротроне и с помощью детектора следов наблюдали элек- 
трон-позитронные пары, рождавшиеся на самом послед- 
нем этапе эксперимента. Все шло, как запланировали. 
И вдруг — неожиданность. В распределении по массам 
узкий и высокий ник говорил о существовании нового 
и очень долгоживущего резонанса. 

Руководитель группы профессор Тинг даже расте- 
рялся. Он ходил взад и вперед со злосчастным рисун- 
ком-графиком в кармане и молчал. Сотрудники его груп- 
пы тщательно проверили еще и еще раз результаты, оце- 
нили процессы, которые могли бы имитировать событие, 
обсудили все возможные интерпретации, произвели ки- 
нематический анализ... Короче говоря, они готовили 





статью об открытии. И на вопросы коллег предпочитали 
давать уклончивые ответы. 

Тинг поехал в Стенфордский университет. Там на 
ускорителе другого типа под руководством Барта Рихте- 
ра велись схожие эксперименты. Задав машине условия, 
близкие тем, что были в Брукхейвене, стенфордцы 
буквально в течение одной ночи обнаружили существо- 
вание удивительной частицы. Вот тогда-то Чу и выта- 
щил из кармана заветную фотографию. 

Статьи обеих групп были опубликованы в одном но- 
мере журнала с той лишь разницей, что брукхейвенская 
группа назвала свою частицу «джей», а стенфордцы — 
«пси». о. 

Злые языки утверждали, что руководитель брукхей- 
венской группы настаивал на своем названии новой ча- 
стицы потому, что китайский иероглиф, с помощью кото- 
рого пишется фамилия Тинг, необычайно похож на анг- 
лийское написание «джей». Но это, конечно, имеет 
совсем небольшое отношение к науке и приводится 


ЛИШЬ ДЛЯ TOTO, чтобы читатель понял — за каждым опы- 


том, за каждым открытием в любой отрасли науки стоят 
люди. | 

Кстати, узнав о результатах Брукхейвена и Стенфор- 
да, итальянские физики из Фраскатти — лаборатории 
ядерных исследований, расположенной недалеко от Ри- 
ма, — подняли мощность своей установки «Адона». до 
предела и вроде бы тоже подтвердили существование 
новой частицы. 

Во всяком случае, свои результаты они продиктовали 
в редакцию того же журнала прямо по телефону, что- 
бы успеть в номер. .. 

Как только статьи были опубликованы, в редакцию 
стали приходить письма физиков-теоретиков со всевоз- 
можными объяснениями непонятного явления. Ilo мень- 
шей мере дюжина таких теории увидела свет в следую- 
щем же номере журнала. И две или три из них оказались 
весьма многообещающими. 

Новая частица категорически требовала, чтобы ее 
составляли из очарованного кварка и антикварка, ее 
собственное суммарное очарование при этом равнялось 
нулю. Но если согласиться на введение четвертого квар- 
ка, то в будущем следовало ждать еще не одну и не две 
частицы, а целого их выводка. В каждой очарованный 
кварк соединялся бы с «обычным» антикварком или, на- 
оборот, создавая новые и новые частицы, с ненулевым 
очарованием. 

Теоретики все еще продолжали спорить, когда экспе- 
риментаторы на своих ускорителях стали получать за- 
гадочные очарованные частицы одну за другой. 

В июле 1977 года в Батавии на самом мощном уско- 
рителе получили еще одну частицу типа Джей-Г[си, но 
со значительно большей массой. К осени она расшепи- 
лась на три и стало похоже, что история, которую я так 
трудолюбиво описывал до этого, стала повторяться. .. 





Члены зруппы С. Тинза 
упорно отстаивают 
предложенное ими название 
для новой частииы 

в лаборатории Брукхейвена. 


Синхрофазотрон 

в Дубне. Вес мазнита этозо 
«небольшозо» 

физическозо прибора — 
примерно 36 000 тонн. 
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«Знаешь, — сказал мой приятель-физик, — я думаю, 
нам предстоит ожидать новых типов кварков. Кста- 
ти... — Он почему-то улыбнулся и вытащил из портфе- 
ля препринт Института физики высоких энергий. — 

подумал, что тебе это может быть интересно. Послед- 
ний препринт. Свеженький. ..» 





Он положил тоненькую тетрадочку на стол и ушел. 
А я остался читать... «В нейтринном эксперименте на 
камере СКАТ зарегистрировано образование тяжелой 
короткоживущей нейтральной частицы с массой 
1,4 <ти.<2,5ГэВ/с? и временем жизни r~6 10 1? с. Со- 
бытие может быть интерпретировано как рождение и рас- 
пад тяжелого лептона... Не исключена вероятность ин- 


терпретации события как одиночного рождения в недиа- . 


гональном нейтральном токе очарованной частицы 
02° > ел м....» 

конце стояла приписка о том, что «Рукопись по- 
ступила в издательскую группу 11 февраля 1977 года». 

Вот вам и тяжелый лептон. Частица с нулевым заря- 
дом, как у нейтрино, но с огромной массой — это же на- 
до| Уж ей-то точно нет места в моей классификации, 
а между тем она существует. .. 

Что мне оставалось делать? Взял я свою таблицу, 
спрятал в папку и отложил до лучших времен. Может 
быть, они наступят очень скоро. Потому что если соб- 
рать вместе все нерешенные на сегодняшний день проб- 
лемы ядерной физики и физики элементарных частиц, 
то получится такой высокий холм, с высоты которого 
можно сразу увидеть, что мы стоим на пороге больших 
и серьезных достижений. Когда это случится? Трудно 
сказать. Может быть, тогда, когда нынешнее поколение 
физиков-теоретиков подготовит новую классификацию, 
которая просуществует без ‘изменений хотя бы то вре- 
мя, которое необходимо, чтобы написать о ней книжку. 


ЗРИВЕТ УЧАСТНИКАМ Х МЕЖДУНАРОДНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ ПО УСКОРИТЕЛЯМ! 
NELCOME TO PARTICIPANTS OF X INTERNATIONAL ACCELEBSTOR CONFERENCE | 


a 











\, 
р. 


А может быть, моей таблице предстоит лежать в пап- 
ке до тех пор, пока на смену сегодняшним физикам не 
придут новые... Не исключено, что в их числе будет кто- 
то из вас, мои читатели. Тогда, пожалуйста, вспомните 
эту книжку и напишите мне о своей работе. Я буду 
ж дать. .. 
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Международная конференция 
по ускорителям в Серпухове 


в 1976 зоду. 


СОДЕРЖАНИЕ 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ, 


в которой пойдет речь о том, как представляли себе люди строение ма- 
терии в древнейшие времена, а также о том, как Pommmact mages пре 


ниях тел — Химия . 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


\ ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Предисловие 


Из чего состоит всё? 


Рождение химии и как из химии получалась алхимия. 
Элементы — стихии, любовь и ненависть в природе . 


Аристотель (384—322 годы до нашей эры) 
Атом атому рознь ао а 


Как стать властелином мира? 

Поэтическая энциклопедия алхимии 

Ятрохимия — искусство приготовления некарств 
Начало технической химии 

«Химик-скептик» ; : 
Дайте мне материю и движение, ия построю мир! 
Подчинить явления природы законам математики 


Первый русский академик 
Таинственный флогистон 
История не принимает соболезнований 


Атомистика Джона Дальтона 
Каждый может учиться у всех и все у Ре 
В Гейдельберге 


Химический пасьянс Дмитрия Ивановича Менделеева 


От периодической таблицы к периодическому закону 


Небольшое послесловие к первой части, которое нетерпе- 


ливый читатель может и пропустить 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ, 


повествующая о том, как вн р рИВ атом у химиков и что из этого 


вышло 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Мир из частиц : i 

О человеке, одаренном способностью удивляться кстати, 

а также о том, как люди перешли от т о части- 
цах-корпускулах к волнам света. ка "Е" 

Электричество и магнетизм — можно ли соединять несоеди- 
нимое?. у ‘ ‘ 

Самое капризное дитя науки 

Диапазон электромагнитных волн расширяется 

«О новом роде лучей» 

Династия Беккерелей ‘ 

Новые источники излучения . 


Джи-Джи Томсон — профессор Кавендишской Е 
Атом — это так же просто, как пудинг с изюмом 


Новогодняя речь лорда Кельвина и а ката- 


строфа». : , . e + 
Что такое кванты и в чем заключалась «счастливая догадка» 
Макса Планка 
Фотоэффект с позиций. квантовой теории 
Кризис в физике в конце XIX — начале ХХ столетия. 
Примечание № 1, из которого читатель узнает, каким пред- 

ставляли себе атом физики начала ХХ века 

Сообщение № 

Сообщение № 

Сообщение № 

_ Сообщение № 

Сообщение № 

Сообщение № 

Сообщение № 


Non WD > 


Как узнать, что находится внутри пудинга? ь 
Планетарная модель атома водорода обретает устойчивость 
Алхимия ХХ века 

Питомник гениев на Fhree school Tine 


Профессор Зоммерфельд вносит поправки 

Примечание № 2, в котором читатели найдут объяснение. не- 
которых о терминов, встречающихся в нашей 
книжке a а, ме в 

Как устроены оленупы и почему они не разваливаются на 
отдельные атомы? 

Принцип запрета Вольфганга уни 

Примечание № 3, в котором читатель найдет + напоминание о 
квантовых числах, позволяющих отличать невидимые ча- 
стицы друг от друга oe a ee 


Электрон — частица? Электрон — волна? ЕЕ 

Нобелевская премия — «за» и Нобелевская премия — 
«против» 

Модель атома наглядных аналогий не имеет 

Электрон — и волна, и частица 

Микромир как он есть и микромир как мы его «видим». 

Автопортрет электрона a” 

Уха из минус двух рыб... 

Про то, как Джемс Чедвик открыл нейтрон, | и еще прот TO, что 
стало ясно физикам после этого открытия.. 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ, 


в которой физики, продолжая ulTy PMORaEE: атом, иода в волшебный eas 


элементарных частиц 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


Мечтатель нового типа 

Физтех — советская школа физиков 

На пути к атомному ядру . 

Атомное ядро 

Под знаком нептуния | 

Примечание № 4, которое может пригодиться тем, кто за- 
интересуется сверхтяжелыми АА 

Трансурановые элементы ; 

Примечание № 5, в котором речь идет об устойчивости 
атомных ядер, а также о необычайном путешествии по 
морю нестабильности от материка к неведомым остро- 
вам. р 

Подарок ‘Hasccnoue KOHrpeccy 

Короткое сообщение —— 

Есть «сто шестой»! 

Короткое сообщение 


Что такое взаимодействие? ; 

Когда частей оказалось больше, чем нужно ‘ana целого 

Примечание № 6, в котором читатель встречается с первой 
попыткой систематизации частиц 

Машины для ускорения частиц 

Примечание № 7, которое следовало ‘бы прочесть, чтобы не 
спотыкаться, знакомясь со следующими главами, ибо 
речь в нем идет об и частиц и о единицах ее из- 
мерения . 

Ступени развития атомных машин 


Нашествие странных частиц 


Загадка «тау — тета», или Не является ли господь бог левшой? 


Примечание № 8, в котором читатель встретится еще с од- 
ной попыткой классификации элементарных частиц 

О том, как физики открыли частицы-резонансы и задумались 
над вопросом, элементарны ли элементарные частицы?. 

Примечание № 9, в котором читатель в последний раз в на- 
шей книжке встречается с проблемой классификации эле- 
ментарных частиц 


В поисках основы основ. ; $ ; : 
Вместо послесловия разговор автора с а uandcse 
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